Guillermo Arriaga, el cazador que escribe

Guillermo Arriaga (M¨¦xico DF, 1958) dice que es un cazador que escribe. La frase es de Miguel Delibes, pero ¨¦l la ha tomado prestada. Alto y fuerte, lleno de pulseras y collares de cuero, el guionista de Amores perros, 21 gramos y Los tres entierros de Melquiades Estrada (premio al mejor gui¨®n en el ¨²ltimo Festival de Cannes) ha presentado en Espa?a su primer libro de cuentos: Retorno 201, escrito hace m¨¢s de 20 a?os.

"Me gusta cazar porque es un rito muy profundo que enfrenta la vida con la muerte, la belleza con el horror", explica el escritor. "La caza acerca a la verdad de las cosas. Todo mi trabajo es sobre la caza y todos mis personajes se comportan como cazadores. Me gustan los animales y los que m¨¢s respeto son los que cazo. Ah, y s¨®lo cazo animales que me como".

Con Retorno 201 (editado por P¨¢ginas de Espuma), toda la obra literaria de Arriaga se puede encontrar en Espa?a. Debate edit¨® hace unos a?os Escuadr¨®n Guillotina y Un dulce olor a muerte, y Espasa Calpe public¨® El b¨²falo de la noche. "Todo lo que escribo, cuentos, novelas o guiones vienen del mismo esqueleto, del mismo tono". Un corpus que empez¨® a manifestarse con el libro de cuentos que ahora se edita y en el que se encierran las preocupaciones tem¨¢ticas y estil¨ªsticas de Arriaga. "Aunque con el tiempo me he vuelto menos duro, sobre todo ahora que tengo hijos. Los hijos te muestran un lado de la realidad que de otra manera no se contempla. Entre otras cosas, con los hijos se aprende que el amor absoluto existe".

Arriaga se define como un escritor "del verbo" y no "del adjetivo" (cita a Baroja, Rulfo y Faulkner como sus referencias), y se?ala la calle como su gran fuente de inspiraci¨®n: "La calle se lleva dentro, y yo escribo sobre ella y sobre las experiencias vividas. A lo mejor yo podr¨ªa intentar salir de la calle pero la calle nunca saldr¨ªa de m¨ª". Retorno 201 es la calle en la que siempre vivi¨®. All¨ª, recuerda, se met¨ªa en las peleas que le hicieron perder el olfato de tanto golpe en la nariz. Quiso ser boxeador pero finalmente le dio por escribir, y en la literatura plasm¨® el mundo que viv¨ªa en las aceras. Retorno 201 arranca con un cuento atrozmente violento y termina con uno mucha m¨¢s "luminoso".

"Yo no soy religioso, no creo en la vida despu¨¦s de la muerte. Lo que se acaba se acaba aqu¨ª. Pero vivimos en una cultura que niega la muerte, que niega de las peque?as muertes cotidianas, como las arrugas, la calva, la celulitis. Esas peque?as muertes que negamos, y que negamos tanto que acabamos abandonando a nuestros ancianos. Yo hablo por eso tanto de la muerte, porque amo la vida, porque quiero que la muerte se convierta en un espejo de la vida".

Arriaga asegura que no escribe por encargo y que su intenci¨®n es dignificar el gui¨®n de cine, convertirlo en un g¨¦nero literario. "Quiero cuidar el lenguaje, la construcci¨®n de los personajes. Yo no adapto, no hago encargos, todo lo que escribo pertenece a un mundo com¨²n". Despu¨¦s de cerrar con Babel la trilog¨ªa que inici¨® con Amores perros, ahora quiere cerrar la trilog¨ªa que llama "de la frontera" y que inici¨® con Los tres entierros de Melquiades Estrada, dirigida y escrita por el actor estadounidense Tommy Lee Jones.