"Yo tomo muy bien el t¨¦ con las se?oras"

Pregunta. ?El Planeta se hace por encargo?

Respuesta. No, eso no es verdad. O por lo menos no es verdad en mi caso.

P. Seiscientos mil euros: se pagar¨¢ unas ca?as.

R. S¨ª, hombre, s¨ª. Si quiere, la convido a un whisky.

P. En 1979 fue noticia que cobr¨® 25.000 pesetas por 11 l¨ªneas. ?Ya apuntaba maneras?

R. S¨ª, pero maneras po¨¦ticas, porque fue por un poema.

P. Fue telefonista del Banco Urquijo en Londres, ha trabajado en el Hispano. Con tanto enchufe le colocar¨¢n bien el dinero.

R. Bueno, pero yo lo tengo colocado en otro banco.

P. Ha usado el seud¨®nimo de Cat Stevens. Qu¨¦ travieso.

R. No era por travieso, sino porque cuando llegu¨¦ a Espa?a la m¨²sica que se o¨ªa era El a?o del gato, de Al Stewart, y me confund¨ª y dije Cat Stevens.

P. ?No ser¨ªa porque tiene usted un pasado hippy y canta?

R. No tengo un pasado hippy en absoluto. Y cantar, canto en el ba?o: [Se lanza] "Al subir la escaleruca una moza me encontr¨¦¨¦¨¦...".

P. Esto tiene que saberlo la industria discogr¨¢fica.

R. [Sigue]: "Y en el baile la encontr¨¦¨¦¨¦... Ella no me dijo nada pero yo la salud¨¦¨¦¨¦...".

P. Los pol¨ªticos son nuestros representantes y no nos representan. ?Le duele Espa?a?

R. No me duele Espa?a, pero va a empezar a dolerle a todo el mundo si nos siguen diciendo que se va a desmembrar. Mal mensaje ese que est¨¢n dando los pol¨ªticos de la derecha,

P. Dijo que Zapatero es "un deplorable orador". ?Qui¨¦n le gusta?

R. Ninguno. La oratoria pol¨ªtica presente es ratonera.

P. Cuando ingres¨® en la Academia afirm¨® que quer¨ªa reventar el diccionario. Qu¨¦ car¨¢cter.

R. Qu¨¦ car¨¢cter y qu¨¦ frase m¨¢s tonta, porque ya lo estaban reventando creadoramente ellos, con el Diccionario panhisp¨¢nico de dudas. Era una frase exagerada o absurda. La idea la ten¨ªan ya en marcha.

P. ?Usted en la Academia es de los que limpian, de los que fijan o simplemente de los que dan esplendor?

R. Yo soy un payaso, por eso s¨®lo doy esplendor. Doy conversaci¨®n, m¨¢s que esplendor.

P. Piensa que la Academia est¨¢ "muy al loro" de lo que pasa en el mundo. ?Usted a qu¨¦ loro est¨¢?

R. Yo estoy al loro municipal de Madrid. Estoy en la pomada y al loro municipal de Madrid, y no dir¨¦ m¨¢s.

P. ?No se pasa al creer que el acad¨¦mico puede tener cuerpo de jota, o es porque es la letra de su sill¨®n?

R. Las personas mayores tenemos un poco cuerpo de jota, porque hemos pasado la mala edad. Yo tengo cincuenta y... ?cu¨¢ntos tengo yo? 67, estoy a punto de pasar la mala edad. Ya se me ha pasado la menopausia, la pitopausia, el desenga?o de los cincuentones, y estamos libres de tomarnos un buen jam¨®n y un vino.

P. Reconoci¨® que es un pijo de Santander. ?No ha podido remediarlo?

R. Yo soy un se?orito de Santander, que es cosa distinta. [Vuelve al cante]: "Vale m¨¢s un marinero con su remito en la mano que cincuenta se?oritos pooor el muelle paseando". ?Remediarlo? Por favor, ning¨²n se?orito de Santander ha sido telefonista como yo [risotada].

P. ?Ha aprendido a diferenciar realidad y ficci¨®n?

R. Estoy aprendiendo. Es un tema muy bonito. Es el gran tema.

P. ?Es fiel a alg¨²n hombre, fuera de san Juan de la Cruz, Rilke y Sartre?

R. Bueno, yo soy fiel a mis amigos. Pero soy cr¨ªtico.

P. "Los homosexuales con cierta edad lo hemos tenido muy crudo". ?C¨®mo lo tiene ahora?

R. Ahora lo tengo muy bien, porque se me ha pasado la edad. Soy un jubilata, coraz¨®n. Tercera edad total.

P. ?Cu¨¢les son sus gracias?

R. Yo doy conversaci¨®n muy bien. Desde muy peque?o. Tomo muy bien el t¨¦ con las se?oras.

P. ?Con qu¨¦ se coloca?

R. [Se?ala el vaso de whisky]. Yo pertenezco a una generaci¨®n que no fum¨¢bamos porros. Tom¨¢bamos anfetas, pero para las oposiciones. Ahora tomo m¨¢s vino tinto, de Rioja, que whisky.

P. ?Qu¨¦ le divierte?

R. Yo espero tener una vejez larga, tranquila y laboriosa. Me divierte hacer la vida que hago. Bueno, me divierte esta entrevista, por ejemplo.