"?Dios no quiera que aparezca el manuscrito del 'Quijote!"

El manuscrito del Quijote era un galimat¨ªas. Lo orden¨® alguien, probablemente un copista, y en nuestro tiempo el responsable del ¨²ltimo orden es Francisco Rico, editor de la obra de Miguel de Cervantes.

Rico cumple a finales de este mes 65 a?os; fil¨®logo, catedr¨¢tico de la Aut¨®noma de Barcelona, acad¨¦mico, se r¨ªe cuando le dices que suplanta a Miguel de Cervantes, cuyo Quijote ha reescrito. "No", dice, "ha sido su editor", y en funci¨®n de eso hizo la que fue edici¨®n acad¨¦mica con la que el pasado a?o se canoniz¨® en todo el mundo como la principal obra de la historia de la literatura espa?ola, en el 400? aniversario de su publicaci¨®n. Ahora, en v¨ªsperas del aniversario de la muerte de Cervantes, esa edici¨®n, que apareci¨® con el emblema de las Academias de la Lengua, editada por Alfaguara en Espa?a y en Am¨¦rica Latina, aparece de nuevo en Punto de Lectura, ya sin los pr¨®logos que tuvo, con una nota en la que el acad¨¦mico cuenta c¨®mo ha puesto en orden el manuscrito, y con una portada que ¨¦l atesora: un dibujo de Manolo Vald¨¦s que representa al ingenioso hidalgo. En esta conversaci¨®n, Rico cuenta c¨®mo va su relaci¨®n con el m¨¢s insigne escritor de la historia del espa?ol, y c¨®mo ha hecho para poner orden en el libro.

"Cervantes no pon¨ªa ni puntos ni comas, ni por casualidad. Lo pon¨ªan los editores antiguos..."

"En lo menudo est¨¢ el deber moral y social del fil¨®logo a la hora de restituir el texto del autor"

"Mi nueva edici¨®n a?ade materiales e ¨ªndices copios¨ªsimos, refranes, pasajes c¨¦lebres..."

Pregunta. El Quijote. ?C¨®mo si lo hubiera reescrito!

Respuesta. La gente no tiene idea de lo que es hacer el Quijote. Vamos a suponer que aparece el manuscrito aut¨®grafo de Cervantes..., y Dios no lo quiera, porque tocar¨ªa bastante las narices.

P. ?Por qu¨¦?

R. Porque est¨¢ escrito a pedazos, como escriben todos los escritores. En el siglo XX se daba una copia mecanografiada que podr¨ªa hacer una secretaria. Pero el Quijote lo fue escribiendo Cervantes en ventas, en posadas, en caminos, en los papeles que ten¨ªa a mano... El peor copista del mundo, para poner en orden un libro as¨ª, es el autor, porque en esas circunstancias comete m¨¢s faltas que un mecan¨®grafo. El aut¨®grafo de Cervantes pod¨ªa ser mucho peor que una copia puesta a limpio, como probablemente fue, y como se hace hoy. ?Ning¨²n escritor da los originales!

P. Y, como los autores actuales, ser¨ªa muy latoso.

R. Para nada.

P. ?Y eso c¨®mo lo sabe?

R. Porque era as¨ª en la ¨¦poca. Cervantes no ten¨ªa ortograf¨ªa alguna, como no la ten¨ªan las personas privadas. La ortograf¨ªa la ten¨ªan las imprentas, hasta que la Academia la organiz¨® un poco. Los escritores escrib¨ªan haber sin hache, con uve o con be, daba igual. Cervantes no pon¨ªa ni puntos ni comas, ni por casualidad. Lo pon¨ªan los editores antiguos, por su cuenta, unas veces interpret¨¢ndolo bien y otras veces haci¨¦ndolo mal. Y Cervantes les dejaba absoluta libertad. ??l escribi¨® toda su vida Cervantes con be! ?l sab¨ªa que lo que ocurr¨ªa antes de la imprenta y durante la imprenta eran cosas distintas.

P. Ni el t¨ªtulo es el verdadero...

R. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha no es el t¨ªtulo de Cervantes. ?l hab¨ªa titulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, que es el t¨ªtulo con el que pide el permiso para publicar el libro. Y ¨¦se es el t¨ªtulo que recuerda al final de la obra.

P. ?Por qu¨¦ lo cambian?

R. Lo cambia la imprenta. Hac¨ªan un tri¨¢ngulo con el t¨ªtulo, y si nos fijamos en la portada original y quitamos Don Quijote, s¨®lo te quedan dos l¨ªneas.

P. ?Era descuidado?

R. De Cervantes no sabemos nada. Tenemos muchos datos, pero pr¨¢cticamente ninguno de su vida ¨ªntima. Sabemos que su casa era un esc¨¢ndalo... Las hermanas, la hija, ten¨ªan hijos por aqu¨ª y por all¨¢, pero de ¨¦l sabemos poco. Creo que era un tipo que ve¨ªa las cosas desde lejos, y eso se ve en el Quijote. Y pensaba que no hab¨ªa que meterse en la vida de nadie.

P. ?Pol¨ªticamente, qu¨¦ era?

R. Era como un ex combatiente de la Divisi¨®n Azul. Hab¨ªa luchado voluntariamente, por convicci¨®n, contra el turco. Luego vio c¨®mo eran las cosas y, por decirlo as¨ª, acept¨® la transici¨®n. Ve que Felipe II se olvida de los turcos, y lo que ¨¦l quer¨ªa era seguir contra los turcos y conquistar Jerusal¨¦n. Pero se calla y acepta. No es un heterodoxo, pero s¨ª es un meapilas que entra, sobre todo en la ¨²ltima parte de su vida, en todas las cofrad¨ªas religiosas. Era un liberal, pero porque cre¨ªa que la gente deb¨ªa arregl¨¢rselas como pudiera. Deb¨ªa ser un hombre que hablaba poco.

P. ?C¨®mo se ha sentido usted corrigi¨¦ndole?

R. No, al contrario, yo no le he corregido; yo he estado restituyendo su texto.

P. ?Y c¨®mo se ha sentido?

R. Muy contento de poder dar el texto que Cervantes sent¨ªa como m¨¢s suyo; es decir, estoy de parte del autor y de parte del original.

P. ?En qu¨¦ se ha basado para entrar en el texto y darle lo que usted cree que ¨¦l quer¨ªa?

R. Pues no siempre lo s¨¦. Es m¨¢s, en muchos casos hay que dudar. Muchas veces me baso en razones materiales, y otras, en la pr¨¢ctica de la edici¨®n o del periodismo; he quitado o conservado cosas siguiendo esa mec¨¢nica, y creo que as¨ª cumplo con lo que Cervantes quer¨ªa. La tradici¨®n es respetar ciegamente lo que dice el texto impreso de la primera edici¨®n. Y Cervantes revis¨® e hizo a?adidos en la segunda edici¨®n.

P. ?Tuvo pudor haciendo esta edici¨®n?

R. Es que justamente no me sent¨ªa Cervantes. ?Cervantes lo hubiera hecho peor!

P. ?S¨ª?

R. S¨ª, porque no se fijaba. Por otra parte, no se trataba de identificarse con Cervantes, sino de ver el texto enteramente desde fuera, con frialdad. A esto ayuda la inform¨¢tica. En el detalle, en lo menudo, est¨¢ el deber moral y social del fil¨®logo a la hora de restituir el texto del autor.

P. ?Y usted por qu¨¦ se ha dedicado tanto al Quijote?

R. Siempre me hab¨ªa interesado por la edici¨®n de textos. Por eso publiqu¨¦ mi colecci¨®n Biblioteca Cl¨¢sica, con el prop¨®sito de que los cl¨¢sicos los leyeran los contempor¨¢neos. El Quijote me lo qued¨¦ yo. Haciendo este trabajo me di cuenta de que la edici¨®n de textos cl¨¢sicos espa?oles apenas exist¨ªa. Plante¨¢ndome las cuestiones materiales, es evidente que el Quijote no sali¨® de la mente de Cervantes de un tir¨®n, impecablemente. No. Eran papeles sueltos.

P. ?Existe en alg¨²n sitio, de todos modos, el manuscrito?

R. Podr¨ªa ser. Pero es muy dif¨ªcil. He visto muchos manuscritos preparados para la imprenta, pero son copias. Del Quijote debieron haber doscientos.

P. A lo mejor no estamos leyendo el verdadero Quijote.

R. Ni lo leeremos nunca. El Quijote tal cual no lo leeremos nunca. Mira este texto de Lope: ?ves las huellas? Mucha gente trabaja en un manuscrito.

P. Parece usted un detective.

R. Una vez ped¨ª que mandaran un equipo de huellas, de la polic¨ªa cient¨ªfica, a verificar manuscritos en la Biblioteca Nacional. Lo ped¨ª antes del 11-M a Jes¨²s de la Morena, que ahora ha estado en las noticias como responsable de esa unidad de entonces. Y, claro, no lo volv¨ª a molestar. En el Quijote se pueden rastrear ahora errores que no se hab¨ªan podido ver.

P. ?Y qu¨¦ novedades aporta esta nueva edici¨®n suya?

R. ?sta es la versi¨®n corregida y aumentada de la del cuarto centenario; la que public¨® la Academia incluye el texto y las notas, y mi nueva edici¨®n a?ade materiales e ¨ªndices copios¨ªsimos, refranes, pasajes c¨¦lebres, todo ello, despu¨¦s del libro; antes del texto de Cervantes tan s¨®lo hay una p¨¢gina, en cursiva, m¨ªa.

P. Hay gente que dice que usted cobra derechos por lo que escribi¨® Cervantes. ?C¨®mo se lo toma?

R. Algo cobro, menos de lo que quisiera; menos de lo que cobr¨® Cervantes, o por ah¨ª se andar¨ªa. Y yo no cobro por lo que escribi¨® Cervantes; cobro por lo que he trabajado yo. Y por lo que le he dado a Cervantes. Y me parece normal que si el impresor tiene una parte, tambi¨¦n la tenga el editor filol¨®gico.

P. ?Ser el editor de Cervantes es lo m¨¢s grande que ha hecho en su vida?

R. He hecho cosas que me han divertido m¨¢s. He trabajado sobre la obra de Petrarca. Pero s¨ª, es lo mejor, es la buena obra que he hecho para todos. Petrarca lo he hecho para m¨ª. El Quijote lo he hecho para los dem¨¢s.