El trovador de las sienes plateadas

Salvatore Adamo, de 63 a?os, el cantautor belga de origen siciliano, que invit¨® a bailar a dos generaciones de europeos y cuyas canciones de amor a¨²n anudan romances, volvi¨® a sembrar la noche de Madrid con su m¨²sica y sus poemas, tal como lo hiciera cuatro d¨¦cadas antes desde los tocadiscos de miles de espa?oles. Cant¨® en la noche del lunes en el madrile?o Cuartel del Conde Duque o de las Guardias Valonas, dedicado en el siglo XVII a albergar a los mosqueteros flamencos del rey, bien que transformado ahora en resonante caja del manso mensaje de un italobelga que se confiesa solidario y amante de la paz. Hoy canta en el Festival Jardins de Cap Roig, de Calella de Palafrugell, en Girona.

Adamo demostr¨® en Madrid su potencia creativa, su experiencia como int¨¦rprete y una profesionalidad a toda prueba. Y lo hizo, naturalmente, mucho m¨¢s hecho como artista y con m¨¢s tablas esc¨¦nicas de las que entonces estrenaba aquel veintea?ero t¨ªmido y delicado, cuya voz dulcemente ronca tocaba el coraz¨®n de todo adolescente que la escuchara.

La noche mostraba el lunes una bonanza primaveral. Los asistentes al concierto, en su mayor¨ªa gente talludita que hab¨ªa vivido sus primeros amor¨ªos en guateques trenzados por la m¨²sica po¨¦tica de Salvatore, esperaban escuchar sus ¨¦xitos de toda la vida en mayor medida que novedades.

Ello obedec¨ªa a que en la d¨¦cada de los a?os sesenta del siglo XX, m¨¢s precisamente desde 1963 a 1969, Adamo expres¨® el impulso amatorio de muchos j¨®venes de todo el mundo: lleg¨® a vender millones de copias. Resultaba sorprendente escuchar a muchos centenares de espectadoras y espectadores, por este orden, tararear no una, sino decenas de las canciones que, con cortes¨ªa francesa, elegancia italiana y pasi¨®n hisp¨¢nica, el cantautor interpret¨® con una sabidur¨ªa esc¨¦nica que supo colmar la noche de afecto y evocaci¨®n. Hasta un peque?o lapsus de memoria supo Adamo convertirlo en divertimento. La elocuencia de su m¨²sica sigue convenciendo porque se asienta sobre la cordialidad.

Una escenograf¨ªa sobria, pero precisa, una iluminaci¨®n c¨¢lida y, sobre todo, un septeto musical impecable, arroparon en todo momento al artista, cuya voz aparentemente quebradiza mostr¨® su potente entidad, sola con un piano, junto a una guitarra y un bajo, acompa?ada por una trompeta.... Salvatore se meti¨® pr¨¢cticamente en el bolsillo al p¨²blico -una generaci¨®n que sale poco a la calle- con t¨ªtulos como La noche, Ton nom, En bandolera, Un mech¨®n de tu cabello o Inch'Allah.

Ya en los bises, los aplausos rubricaron con fuerza atronadora su canci¨®n aqu¨ª m¨¢s c¨¦lebre y ayer tan esperada, Mis manos en tu cintura. Su percusi¨®n inicial fue identificada con alborozo por el p¨²blico. Cuarenta a?os atr¨¢s, este t¨ªtulo era aprovechado como coartada para iniciar cortejos aproximativos durante el baile agarrado, que sus compases ritmados y la suavidad de sus letras invitaban a recorrer. En la Espa?a machista de entonces, las canciones de Adamo fueron en principio recibidas con alg¨²n recelo, por considerar su interpretaci¨®n algo afectada. Pero, poco a poco, su m¨²sica, sus letras y la sencilla dulzura de sus acordes fueron imponi¨¦ndose. Cada nuevo t¨ªtulo de Adamo se elevaba en las listas de ventas hasta la c¨²spide, compitiendo con los extracontinentales escarabajos, The Beatles.

Desde Espa?a, Adamo, por su francofon¨ªa, era tambi¨¦n visto como emblema de la m¨²sica mel¨®dica latina frente a la aplastante presencia del pop-rock anglosaj¨®n de los cuatro de Liverpool. Las canciones interpretadas conservan vivo el astro que las alumbr¨® a?os atr¨¢s, con influencias po¨¦ticas de Victor Hugo, Jacques Pr¨¨vert y Georges Brassens. Donde Adamo alcanz¨® su m¨¢s alto lirismo fue quiz¨¢s en Quiero, traducida de J'aime, interpretada con tan agud¨ªsimos picos que hac¨ªan temer la quiebra de su voz. Pero quienes dudaban de su arte, tal vez desconoc¨ªan la s¨®lida formaci¨®n musical de Adamo. Entre sus influencias se hallaba no s¨®lo la de la canzonetta italiana, donde el falsetone es uno de sus recursos, sino tambi¨¦n el tango, ese g¨¦nero de canci¨®n que llev¨® a considerar a Gardel como el int¨¦rprete que cantaba -como supo hacerlo Adamo en Madrid- con una l¨¢grima de emoci¨®n en la garganta.