"?Es un t¨¦mpano de hielo!"

Primero fue una risita nerviosa. Luego, el delirio, un espejismo, la gran pesadilla. Novak Djokovic vio c¨®mo se le escapaban siete puntos de set en la final del Abierto de Estados Unidos y empez¨® a sufrir alucinaciones: no jugaba contra Roger Federer. Jugaba contra un tenista con una fortaleza mental indestructible. Contra Pete Pistol Sampras, el tenista que m¨¢s torneos del Grand Slam ha ganado (14 por 12 de Federer). "?Es que tienen muchas cosas en com¨²n!", dijo el serbio nada m¨¢s perder (7-6, 7-6 y 6-4); "son muy similares; mentalmente, fort¨ªsimos en los momentos importantes. Entonces juegan en su mejor versi¨®n. Parecen un t¨¦mpano de hielo, simplemente atacando. Realmente, eso les hace los dos mejores jugadores de siempre. Federer es mentalmente m¨¢s fuerte que yo. Le miras despu¨¦s de un intercambio de golpes largo y parece que no lo haya sentido. ?Parece que no se canse!".

En el deporte de ¨¦lite, la fortaleza mental gana partidos. En el tenis, m¨¢s. Abundan los psic¨®logos. Los entrenadores especializados en convencer a sus pupilos de que la victoria es posible. Y los programas del ej¨¦rcito. La federaci¨®n estadounidense acaba de organizar un programa para que seis j¨²niors aprendan a controlar la ansiedad frente a los puntos decisivos. Justo lo que le fall¨® a Djokovic ante Federer. Los tenistas, chicos de 14 a 16 a?os fueron enviados a Camp Pendleton, una base de los marines estadounidenses en San Diego. Marcharon con mochilas, corriendo entre insultos, gritos y exaltaciones de la bandera. Fue una experiencia cat¨¢rtica. "Era como tener a siete leones alrededor de un cordero", describi¨® un jugador.

Sin haber pasado por los marines, Federer es un especialista en esconder sus debilidades. Lleg¨® a la final con dolores en el est¨®mago y fr¨ªo en las manos. Se enfrentaba a la posibilidad de lograr su duod¨¦cimo t¨ªtulo del Grand Slam, 2,4 millones de d¨®lares, y su tercer a?o consecutivo ganando todos los torneos grandes menos Roland Garros. Sent¨ªa nervios. "En las grandes ocasiones me pongo nervioso. Es duro. Piensas 'espero no haber llegado hasta aqu¨ª para perder". Nadie habr¨ªa dicho que el n¨²mero uno del mundo dudaba cuando salt¨® a la pista. Vest¨ªa de negro. Se escuchaba La marcha imperial, el tema principal de El Imperio contraataca. Y Federer, el campe¨®n indestructible, homenajeaba as¨ª a Darth Vader, el malo mal¨ªsimo de La Guerra de las Galaxias. Fue un tenista buscando intimidar a su rival desde el calentamiento.

La t¨¢ctica del suizo impresion¨® a Djokovic. "Federer es el jugador mentalmente m¨¢s fuerte del mundo", explic¨® el serbio; "ya lo sab¨ªa antes del partido. Su fortaleza mental es una de sus grandes ventajas. Se aprovecha de entrar en los partidos sabiendo que sus rivales piensan: 'Ok, juego contra Federer, uno de los mejores jugadores de siempre'. En cualquier caso, tambi¨¦n hay que ponerse en su posici¨®n: es el n¨²mero uno y todos esperan que lo haga bien en cada torneo, en cada superficie... Tiene mucha presi¨®n. Es incre¨ªble ver lo bien, r¨¢pida y exitosamente que se enfrenta a la presi¨®n. Ofrece un tenis incre¨ªble".

Djokovic, de 20 a?os, dijo sentirse "nervioso y muy presionado" cuando tuvo tres pelotas para ganar el primer set, siete en total en el partido. Admiti¨® que fue "un error". "No me calm¨¦ y eso fue crucial. Fui mentalmente d¨¦bil. Empec¨¦ a pensar: '?Qu¨¦ pasa si me lleva al desempate?". Y nada m¨¢s perder el partido encontr¨® la soluci¨®n a su derrota en la biblioteca: "El pr¨®ximo libro que me lea se llamar¨¢ Siete puntos de set".