Un mar de adoquines y alguna cosa m¨¢s

Una ciudad es un edificio, un restaurante, un parque y una calle. Hay un restaurante en la plaza de la Marina Espa?ola que nunca olvidar¨¦. En ese lugar he comido bien, extraordinariamente bien. He comido incluso demasiado, y el due?o es culpable no s¨®lo de mi aspecto, de que se me caigan los pantalones, si no son de ch¨¢ndal: un franc¨¦s de mala catadura coleccionista de sacacorchos es el responsable de los mejores momentos que he pasado en Madrid. Cuando viv¨ªa en la Gran V¨ªa baj¨¢bamos a cenar y no sal¨ªamos hasta que se hac¨ªa de d¨ªa. Tengo la sensaci¨®n de que ese refugio define la ciudad, un lugar donde uno puede sentirse como en casa.

En la calle Pez hay una papeler¨ªa vieja con blocs de anillas, cuadernos antiguos y libros de texto de hace 30 a?os. Siempre quise encontrar unos cuadernos naranja que ten¨ªan animales en la portada, una especie de marco con ilustraciones. Recuerdo tan s¨®lo una jungla y un cocodrilo. La calle Pez posee tambi¨¦n una tienda de tebeos donde el otro d¨ªa adquir¨ª, por un precio irrisorio, los 100 primeros V¨ªboras. Luego descubr¨ª que faltaban dos o tres, pero es lo mismo, la sensaci¨®n de haber conseguido un tesoro no me la quita nadie.

Hace unos a?os colgu¨¦ en el Capitol a un cura y a un presentador

Mi edificio de Madrid ya lo conoc¨¦is, se trata del Capitol, el n¨²mero uno en la gu¨ªa Gotham de Madrid. Recuerdo que, hace a?os, colgu¨¦ all¨ª a un cura y a un presentador de televisi¨®n.

Mi parque no es el Retiro, es una intersecci¨®n de calles que antes era un parque, pero que el Ayuntamiento ha decidido asfaltar, para evitar problemas. Antes ten¨ªa unos cuantos bancos, pero ahora no hay nada. Los indigentes ya no pueden ensuciar la mirada de los turistas. Ahora tenemos un limpio p¨¢ramo de adoquines, un extra?o s¨ªmbolo de la conciencia de alguien. Me recuerda al puente de los suicidas, con sus cristales enormes, a ambos lados, para evitar tentaciones.

Qu¨¦ extra?o puede llegar a ser todo. Una librer¨ªa con libros de texto que ning¨²n ni?o leer¨¢ jam¨¢s, un restaurante del que no se puede salir, una colecci¨®n completa a la que le faltan n¨²meros, una plaza sin bancos donde sentarse, un puente donde a uno ya no le dejan ni saltar. Me gusta.