?Ay torito guapo!

Un cl¨¢sico: la botella de las casas colgadas de Cuenca. O la del T¨ªo Pepe. O el toro. Un viaje por el dise?o desquiciado de lo 'typical spanish'.

Est¨¢n ah¨ª fuera. En calles y ciudades, en los centros comerciales y en los museos. Muchos han crecido bajo su atenta mirada. Otros los han admirado con desconfianza y recelo. Y algunos han puesto el grito en el cielo clamando: ?qu¨¦ horterada! "?Qui¨¦n no se ha criado con una botella de T¨ªo Pepe sobre el mantel de ganchillo de la tele?", plantea la actriz palentina Elena Anaya, una de los 10 artistas que han elegido el souvenir que les quita el hipo, les tuerce el gesto o les lleva a ladear la cabeza en un arranque de nostalgia.

Holograf¨ªas de la Sagrada Familia, torres Agbar y reproducciones en l¨¢ser sobre metacrilato (los souvenirs de ¨²ltima generaci¨®n) compiten con la boina, el botijo o las casta?uelas. "Son los tecnosouvenirs", informa el arquitecto Juli Capella. Los recuerdos se uniforman, son la parafernalia del consumo del turista. Y los modernos cachivaches se fabrican en Asia. Se acabaron los tiempos en los que el turista franc¨¦s se llevaba a casa una ex¨®tica fregona, invento espa?ol¨ªsimo, como recuerdo. "En ning¨²n otro pa¨ªs existen bizarrer¨ªas casposas como el licor Hijoputa", opina el escritor catal¨¢n Kiko Amat. Un brebaje gijon¨¦s cuya etiqueta reza: "?Qu¨¦ buenu ye! Esp¨ªritu afrodisiaco". Aunque siempre hay quien saca r¨¦dito al patrimonio iconogr¨¢fico: "Cuelgo las llaves de un tabl¨®n de madera y cuerpo de guitarra", confiesa el catal¨¢n Andreu Buenafuente. Funcionales o in¨²tiles, los objetos tradicionales responden a una tipolog¨ªa. Est¨¢n las reproducciones de monumentos o de envases como el porr¨®n. Un icono que levanta pasiones. "?Es tan... typical spanish!", exclama el artista alem¨¢n afincado en Barcelona Boris Hoppek, creador de los peluches de la campa?a del Opel Corsa. Menci¨®n aparte merecen s¨ªmbolos como las parejas de bailarines en arcilla. "Mis padres me regalaban siempre una en los viajes. ?Siento tanta morri?a al verlos!", explica la fot¨®grafa madrile?a Ouka Lele. Algunos, como Jordi Labanda, prefieren comerse la memoria. "Me quedo con la ensaimada mallorquina. Por su forma en espiral y su color dorado".

Como todos los souvenirs, los espa?oles ironizan sobre la identidad y la acercan al consumidor. "El ideal ser¨ªa empaquetar la Alhambra y llev¨¢rsela a casa con fuentes y todo", apunta Capella. "Los souvenirs son s¨ªmbolos que eternizan un ambiente y satisfacen al viajero", apunta Fernando Est¨¦vez, profesor de antropolog¨ªa en la Universidad de La Laguna. Y justo en ese ejercicio de abstracci¨®n se encontraba el conquense Tom¨¢s Ortega cuando le visit¨® la inspiraci¨®n hace 40 a?os. "Estaba contemplando un florero con un bajorrelieve de las casas colgadas y se me ocurri¨® el dise?o de la botella". El responsable de Bodegas La Jara, productora del aguardiente resol¨ª, desconoce que su obra de cer¨¢mica tenga una larga lista de adeptos. "No pude resistirme", confiesa la actriz madrile?a Nathalie Poza. "Estaba de gira por la ciudad hace dos semanas y compr¨¦ unas cuantas". "No se me ocurre mejor dise?o", concede el c¨®mico albacete?o Joaqu¨ªn Reyes, que admite su debilidad por las c¨¢maras de diapositivas con forma de televisi¨®n y por una purera repujada de Ibiza. "Era de mi suegra. Por avatares de la vida acab¨® en una mesilla junto a un mu?eco de Michael Jackson que traje de Nueva York".

Kitsch o ca?¨ª son adjetivos asociados a estos regalos t¨ªpicos. "El emblema friki espa?ol es la mu?eca de la sevillana", opina el l¨ªder de El Canto del Loco, Dani Mart¨ªn. "Son dise?o", rebate Capella, "porque alguien se ha devanado los sesos para concebirlos". La botella de T¨ªo Pepe, nacida en 1935 con su traje corto y gorro cordob¨¦s, ha inspirado a artistas como Picasso o Arroyo. O el m¨ªtico toro de Osborne, dise?ado hace 50 a?os por la Agencia Azor. Una imagen que 50 artistas revisaron hace dos semanas en el Museo Thyssen-Bornesmiza. "Su silueta es sencilla, fuerte y atractiva", dice el graffitero madrile?o Suso 33, defensor del toro en todas sus versiones: de pl¨¢stico, con banderillas o en un porr¨®n de moscatel.