Paren, que quiero bajarme

Una mano amiga me env¨ªa un documento confidencial: la lista de los 50 discos m¨¢s vendidos en Espa?a durante 2007, con sus cifras. ?Confidencial? S¨ª, nuestra industria musical es tan opaca como la Camorra: encarga a Media Control GFK la confecci¨®n de clasificaciones semanales en diferentes categor¨ªas, pero las cifras de venta s¨®lo circulan entre los asociados a Promusicae

[Productores de M¨²sica de Espa?a].

?Son fiables esas listas? Seg¨²n Media Control, se hacen con "los datos enviados por el 79% de los establecimientos comerciales". A primera vista, faltan discos que -pienso en La radiolina, de Manu Chao- han vendido m¨¢s que muchos t¨ªtulos en la zona baja de este Top 50, que rondan las 30.000 copias. No se reflejan m¨²sicas que se despachan en tiendas especializadas o que distribuyen empresas ajenas a Promusicae. S¨®lo aparece un artista (El Barrio) de compa?¨ªa independiente (Senador).

Los discos m¨¢s vendidos sugieren un consumidor duro de o¨ªdo y manipulable

En cualquier caso, esta lista es tan equ¨ªvoca como el share televisivo y los estudios de audiencia radiof¨®nica: fantas¨ªas consensuadas, que los implicados reconocen como el retrato borroso de una realidad. Si esto fuera el espejo completo de los gustos musicales en Espa?a, apaga y v¨¢monos.

El disco n¨²mero 1 del a?o es Papito, de Miguel Bos¨¦, con 243.840 copias (ahora mismo, vuelve a estar en lo alto de la lista). Est¨¢ claro: marketing impactante, sabia explotaci¨®n del truco de los duetos, el hilo de chicle alargado a¨²n m¨¢s. Pero el asunto empeora: detr¨¢s est¨¢ Dos p¨¢jaros de un tiro, de Serrat y Sabina, que s¨®lo en diciembre ha despachado 158.606. Aqu¨ª no se me ocurre mejor explicaci¨®n que el deseo de tener un souvenir de la gira: con gran diferencia, es lo m¨¢s sonrojante que han editado tanto Joan Manuel como Joaqu¨ªn. En el tercer puesto, Il Divo, con 141.832 ejemplares de Siempre, disco de 2006.

Tambi¨¦n es de 2006 Por la boca vive el pez, cuarto con 106.142 discos; ocurre que Fito y sus Fitipaldis no han cesado de tocar. Una cantidad parecida ha vendido el quinto, El mundo se equivoca, de La Quinta Estaci¨®n, espa?oles afincados en M¨¦xico.

Un inciso: M¨¦xico destaca como principal exportador de m¨²sica para el gran p¨²blico espa?ol. Hay tres t¨ªtulos de RBD en la lista, aparte de los ¨²ltimos trabajos de Man¨¢, Julieta Venegas y Paulina Rubio (tambi¨¦n deber¨ªamos sumar a este apartado la colecci¨®n de rancheras de Roc¨ªo D¨²rcal). En latinidad, poco m¨¢s: el penoso disco de Jennifer L¨®pez en espa?ol y lo ¨²ltimo de Juanes. No est¨¢n Brasil ni Argentina, aunque Andr¨¦s Calamaro haya sacado disco en 2007.

El origen de los 50 best sellers revela que, en m¨²sica, quiz¨¢ seamos un pa¨ªs muy poco coca-colonizado: Estados Unidos est¨¢ representado ¨²nicamente por Bruce Springsteen (a pesar de su aparatoso lanzamiento, se queda en el n¨²mero 20), aparte de los dos vol¨²menes de High School Musical. La m¨²sica brit¨¢nica no impresiona a la masa hispana: si obviamos el pringoso fen¨®meno de Il Divo, monstruo concebido por Simon Cowell, s¨®lo cuenta con el debut de Mika, n¨²mero 29 con 40.103.

Finalmente, esta lista evidencia un divorcio completo entre las listas y lo que apasiona al p¨²blico musiquero. Ni rastro del pop digital, el indie rock o el hip-hop: aparte de Mika, por el exotismo de sus ra¨ªces libanesas y su ambig¨¹edad sexual, ninguno de estos artistas ocupar¨¢ la portada de una revista de tendencias ni actuar¨¢ en el FIB.

Este pante¨®n sugiere un deprimente perfil del consumidor casual: duro de o¨ªdo, manipulable por v¨ªa televisiva, anquilosado en gustos, predispuesto a comprar canciones conocidas en nuevas -y no necesariamente mejores- versiones. Y de una pereza pasmosa: entre los triunfadores de 2007, hay discos con m¨¢s de dos a?os de vida (El Canto del Loco, Amaral) e incluso tres (Lo m¨¢s lejos a tu lado, de Fito). El fruto, finalmente, de una poblaci¨®n educada en la ley del m¨ªnimo esfuerzo.