Cr¨®nicas desde el filo

Siempre es un placer, por no decir un milagro, reencontrarse con la Faithfull. Cruda encarnaci¨®n del mito de la vida en el filo, la londinense ha sabido esquivar las dentelladas que el destino le ha ido deparando (la ¨²ltima y m¨¢s furibunda, un c¨¢ncer de mama) con la bravura de una superviviente tenaz. Ahora que s¨®lo la nicotina se mantiene en la n¨®mina de sus vicios confesos, a la ex m¨¢s ilustre de Mick Jagger se la intuye m¨¢s plet¨®rica de lo que sus fieles pudieron nunca imaginar. Su voz, eso s¨ª, surge honda, profunda; tan espectral y cavernosa que resultar¨ªa irreconocible para quien s¨®lo la recuerde por los tiempos gloriosos y ani?ados de As tears go by.

Esta vez no hubo catarros, faringitis ni afon¨ªas que enturbiasen su visita a la capital. Elegante con su blusa blanca y chaqueta negra; coqueta hasta en el movimiento de sus lentes, que s¨®lo se ajustaba para repasar alg¨²n verso fugaz al principio de cada estrofa, Marianne enamor¨® con su presencia magn¨¦tica, temperamental. Y eso que tampoco a ella le es ajeno el v¨¦rtigo que supone pisar un escenario. A¨²n por la sexta canci¨®n, entre sorbo y sorbo de agua mineral, se sinceraba: "?Qu¨¦ tal se encuentran? Yo sigo muy nerviosa, espero calmarme...".

Su repertorio actual concede poco margen a la evidencia. Marianne prefiere rebuscar en sus cuatro d¨¦cadas de trayectoria a la caza de peque?as maravillas que no siempre fueron advertidas en su momento. Como Something better, aquella delicia olvidada en medio del Rock and roll circus de los Stones, o ese Don't forget me prodigiosamente sentimental que ha rescatado del cancionero de Harry Nilsson (ahora que a Nilsson le reivindica hasta Ringo Starr). Sobrecoge escuchar en su voz aquellos versos agridulces: "Seremos viejos y nos llenar¨¢ el c¨¢ncer / y aunque nada dure para siempre, te seguir¨¦ queriendo".

Una tras otra, Faithfull encarn¨® un pu?ado de cr¨®nicas punzantes. Cr¨®nicas de corazones agrietados, asfalto humedecido, seres humanos en equilibrio precario, inadaptados que reh¨²yen el contacto con sus semejantes. Cr¨®nicas de tel¨¦fonos que suenan sin que ninguna mano anhele descolgarlos. En estos casos, hay que haber vivido mucho para sonar sincero. Ella sabe bien de lo que habla, y adem¨¢s encuentra aliados selectos que la comprenden bien. De Nick Cave interpret¨® la excelente Crazy love; de P. J. Harvey, un No child of mine que la retrata como su perfecta -y atormen-tada- hija adoptiva.

As tears go by lleg¨®, claro, casi en el ¨²ltimo aliento de la velada. Tras docena y media de canciones, Marianne prend¨ªa un cigarrillo americano e inhalaba el humo con avidez. Las mariposas ya no le revoloteaban por el est¨®mago. Acababa de escribir una p¨¢gina m¨¢s en su magno historial de supervivencia.