_
_
_
_
Reportaje:

Historias b¨¦licas de ni?os viejos

Un viaje, en forma de libro, a las vivencias infantiles de la Guerra Civil y el exilio

Tereixa Constenla

La guerra pone las vidas patas arriba. Los ni?os se comportan como viejos y los viejos pueden parecer ni?os. Margarita Garc¨ªa Zornoza (Madrid, 1935) se camuflaba en los portales donde las estraperlistas de cabezas rapadas vend¨ªan aceite y pan de contrabando y desplegaba todas las t¨¢cticas de contravigilancia de las que era capaz. "Ten¨ªa 8 a?os, pero uno deja de ser ni?o bajo esas circunstancias. Yo soy m¨¢s ni?a ahora que nunca", aclara.

Demasiado peque?a para recordar la guerra, que pas¨® en Murcia con sus abuelos maternos, rememora n¨ªtidamente aquellas sesiones de mercadeo clandestino donde las estraperlistas le contaban las vejaciones que sufr¨ªan cada vez que eran detenidas durante la posguerra: "Les daban aceite de ricino a litros, les cortaban el pelo, las maltrataban y abusaban de ellas". Revive tambi¨¦n el d¨ªa de 1943 cuando "una bruja depauperada" intent¨® besarla y ella se neg¨®. Era su madre, una republicana enferma y debilitada por las miserias de dos guerras consecutivas -la espa?ola y la mun-dial-, que retornaba de Francia gracias a los auspicios de la Cruz Roja Internacional. Volv¨ªa para morir. Pero no lo hizo. Se recuper¨® y en el 45, emocionada con el final de la guerra, march¨® de nuevo a Francia con sus dos hijos usando un extra?o pasaporte, que s¨®lo le autorizaba a salir de Espa?a y no a regresar.

Margarita Garc¨ªa no reconoci¨® a su madre en 1943. Le pareci¨® "una bruja"
Entre 1936 y 1939, murieron 414.000 menores por diferentes causas

Por la infancia francesa de aquella ni?a de la guerra que fue Margarita Zornoza pas¨® Jorge Sempr¨²n, amigo de la familia, cuando era Federico Gonz¨¢lez. Tras una nueva mudanza a Venezuela, a los 24 a?os descubri¨® que su padre no hab¨ªa desaparecido durante la guerra civil al leer en una revista que triunfaba en la radio y la televisi¨®n de Per¨². Luciano Garc¨ªa hab¨ªa sido uno de los 13 refugiados en la Embajada de Chile en Madrid en 1939, que abandon¨® hacia el exilio tras la mediaci¨®n de Pablo Neruda. Margarita Zornoza tard¨® d¨¦cadas en reencontrarle pero fue m¨¢s afortunada que los que perdieron a sus padres.

Los ni?os, como ella, son tambi¨¦n blanco de las bombas y de la propaganda en las guerras totales -y la espa?ola lo fue-. La historiadora Ver¨®nica Sierra (Guadalajara, 1978) ha rastreado en las vivencias infantiles durante la Guerra Civil y la posguerra en Palabras hu¨¦rfanas (Taurus). Desmonta de entrada una err¨®nea creencia: los ni?os soldado no son una anomal¨ªa moderna inventada en ?frica. La historiadora recuerda que Garibaldi reclut¨® menores de entre 12 y 15 a?os y que Napole¨®n alist¨® adolescentes. Espa?a tambi¨¦n tuvo sus ni?os soldado: la quinta del biber¨®n, formada por j¨®venes alistados con menos de 18 a?os, diezmada en la batalla del Ebro.

En los tres a?os del conflicto murieron por diferentes causas 414.000 ni?os, seg¨²n cifras de Ram¨®n Salas Larraz¨¢bal. Otro grupo herido por la historia fue el de los 30.000 evacuados hacia otros pa¨ªses (Francia, Reino Unido, B¨¦lgica, Suiza, Dinamarca, Rusia y M¨¦xico) para librarse de los horrores b¨¦licos. El hambre era uno de ellos. Eso explica las permanentes referencias a la comida que hacen los ni?os en las cartas que env¨ªan a los familiares que dejaron atr¨¢s. Eso explica el gesto de Laura Garc¨ªa Pindado, que incluy¨® migas de pan en una carta desde Rusia dirigida a sus t¨ªos. "Te mando unas miguitas de pan blanco, que en la de mi mam¨¢ no me he acordado", anot¨® en la parte interior del sobre.

Un gesto pueril y solidario que conmovi¨® a la historiadora mientras preparaba el libro, que reconstruye historias de ni?os a partir de cartas, diarios, cuadernos, redacciones o dibujos. No fue el ¨²nico que la sobrecogi¨®. Las cartas de s¨²plica firmadas por peque?os que desean averiguar el paradero de sus padres. Algunas de las cuales, seg¨²n descubri¨® Sierra, jam¨¢s llegaron a su destino.

El 5 de febrero de 1938, Ignacio Ruano escribi¨®: "Apreciable camarada Joaqu¨ªn Bustos: la presente es para decirle en nombre de un ni?o espa?ol que se halla en Rusia por causa de la guerra de Espa?a, tuve que desalojar y llevamos un a?o en Rusia del cual no he podido hallar el paradero de mis padres, y deseo que ustedes podr¨¢n encontrarles. Mi madre se llama Magdalena Pajares. Mi padre Daniel Ruano y un hermano de 16 a?os, Alejandro Ruano".

La tercera historia que escoge la historiadora es la de una ni?a evacuada a Francia que se encuentra que la colonia infantil no es tal y escribe a sus padres rogando que la rescaten cuanto antes. Consciente de que eso, con la que est¨¢ cayendo, tal vez sea una petici¨®n imposible, acaba pidiendo papel, l¨¢piz y sellos para, al menos, garantizarse la comunicaci¨®n con la familia.

Ni?os jugando a fusilar durante la Guerra Civil espa?ola.
Ni?os jugando a fusilar durante la Guerra Civil espa?ola.AGUST? CENTELLES

Juego de moda: fusilar

El libro de Ver¨®nica Sierra refleja tambi¨¦n la capacidad infantil para remontar traumas e integrar el horror en su cotidianeidad, como descubri¨® el general Mola, uno de los sublevados, en agosto de 1936 y anot¨® en su diario: "Me ha chocado el juego que se llevaban unos chiquillos. Dos de ellos iban con escopetas de juguete. Los dem¨¢s cog¨ªan a otro prisionero y lo conduc¨ªan ante los armados. ?stos le gritaban al preso: '?Viva Espa?a!, ?viva Espa?a!', y como el preso no contestara (el juego era no contestar), los de las escopetas apuntaban y el pelot¨®n imitaba el fusilamiento". Debi¨® ser un juego de moda porque tambi¨¦n lo capt¨® la c¨¢mara del fot¨®grafo Agust¨ª Centelles. La infancia fue adem¨¢s un arma de la guerra propagand¨ªstica. El Gobierno republicano organiz¨® evacuaciones para poner los ni?os a salvo y aire¨® im¨¢genes de escuelas bombardeadas por la aviaci¨®n franquista. Por parte franquista, la salida de menores se atac¨® como un "robo" y su vuelta a casa se consider¨® una acci¨®n estrat¨¦gica, aireada en carteles como el siguiente: "La Espa?a rota y roja te arrebat¨® ese hijo. La Espa?a de Franco te lo devuelve. Ellos y nosotros cumplimos nuestros designios diversos. Ellos destruyen la familia. Nosotros edificamos la sociedad sobre ella".

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?

Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.

?Por qu¨¦ est¨¢s viendo esto?

Flecha

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.

Sobre la firma

Tereixa Constenla
Corresponsal de EL PA?S en Portugal desde julio de 2021. En los ¨²ltimos a?os ha sido jefa de secci¨®n en Cultura, redactora en Babelia y reportera de temas sociales en Andaluc¨ªa en EL PA?S y en el diario IDEAL. Es autora de 'Cuaderno de urgencias', un libro de amor y duelo, y 'Abril es un pa¨ªs', sobre la Revoluci¨®n de los Claveles.

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com