_
_
_
_
Gaiak

Zerbitzarien heriotza (eta III)

Ontziralekuko etxearen errealitate erosora itzuli nintzen, eta bertan Jon Kepak erradiadore bat martxan jarrita zuen. Riquelmek harraskaren azpialdea garbituta zuen eta orain txipiroiak bertara botatzen ari zen. Txorrotatik ur-hari bat erortzen utzi zuen eta txipiroiak garbitzeko errito arretatsua hasi zuen. Orduan besteen elkarrizketara itzuli nintzen.

- Nire urtegunean beti deitzen zuen atsoren batek -esan zuen Ram¨®nek.

- Atso batek? -galdetu zuen Riquelmek.

- Aspaldiko zerbitzari batek, sukaldari batek... batek daki. Nire amak hitz egiten zuen berarekin, eta nire aitak, nire neba-arrebek eta nik keinu deigarriak egiten genituen ez genuela hitz egin nahi adierazteko, bera arduratu zedila guztiaz, atsoari eskerrak eman, goraintziak, eta agur esateko. Ez dakit zenbat urtetan. Gero deitzeari utzi zion.

Ez nengoen seguru urte hauetan gertatutakoa zuzena ote zen
Urteak aurrera egin ahala, guztia erraza zen garaia faltan botatzen da

- Bada nik oroitzen dudan lehenengo irudietakoa ospitale batekoa da -esan zuen Riquelmek- Ni oso txikia nintzen. Gaua zen eta gelan argi gutxi zegoen. Emakume bat ohean zegoen. Adineko emakume zimurtua, hilzorian. Nire gurasoek eraman ninduten hara. Emakumeak begiratu egin zidan eta nire izena esan zuen. Ni ohetik oso hurbil nengoen, eskua jaso zuen eta besaurrea ukitu zidan. Sinets dezakezu? Nazkagarria izan zen. Amesgaiztoak izan nituen luzaroan.

- Herrialde honetan gurasoak oso ankerrak dira haurrekin -esan zuen Jon Kepak.

- Emakumearen izena oroitzen dut. P¨ªa deitzen zen.

- P¨ªa?

- P¨ªa. Atsoa P¨ªa deitzen zen.

- Izena oso itsusia da.

Isiltasun kosmetikoa egin zen, isiltasun nabarmen eta irreala. Guztiok Riquelmeri begiratu genion, Torcuato izen baztertua gogoan izanda. Barre-algaraka hasi ginen.

- Kabroiok, utzi lelokeriak esateari -esan zuen Riquelmek.

- Lelokeriak? Inork ez du ahoa ireki.

- Utzi lelokeriak pentsatzeari, orduan, edo ez dituzue nire txipiroiak jango. Norbaitek garagardo bat irekiko dit?

Goiza Gernikako itsasadarraren ertzean igarotako denboraren oroimenen artean igaro zen, ontziralekuko etxean, inoiz ontzirik izan ez zuen ontziralekuan. Riquelmek jatekoa prestatzen zuen bitartean, Jon Kepak tresna mekaniko eta elektrikoak berpizten jarraitu zuen, eta geroago, horrenbeste garagargo edateaz aspertuta, bermut botila bat ireki zuen. Ram¨®nek, binilozko diskoen aztarnategiaren alboan, Supertrampen diskografia nekatu arte berrikusten jarraitu zuen, eta gero mahaia prestatzen hasi zen. Ni etxearen ingurutik paseo bat ematera eta neguko aire hotza arnastera atera nintzen. Zelai haietatik atsedenik gabe jolastu ginen, haurtzaroko uda kitzikagarrietan, beira zati bat altxorraren seinale eta bidearen bihurgunea kontinente berrirako bidaia bihurtzen zirenean. Gero hazi egin ginen. Hasieran, gauzak ikastea esperientzia hordigarria izaten da. Bizitzaren tolestura ezezagunetara sartzen zara eta gaztaroa botere modu bat bezala interpretatzen duzu. Baina gero, urteek aurrera egin ahala, guztia erraza zen garaia faltan botatzen da, garai horretan, haurraren morala, ongia eta gaizkia, saria eta zigorra, oraindik zentzuzkoak baitira eta funts bikoitzik gabeko mundua argi eta garbi interpretatzen baita. Orain ez nengoen seguru bakean sentitzen ote nintzen. Ez nengoen seguru urte hauetan guztietan gertatutakoa zuzena ote zen.

Ontziralekuaren amaieran eserita nengoen, hankak uraren gainean zintzilik nituela. Bizkarrean pauso batzuk sentitu nituen. Jon Kepa zen, eta bermut edontzi pare bat zekartzan. Nire alboan eseri zen.

- Zer egingo dugu gaur gauean? -galdetu zuen.

Nik ideiarik ere ez neukan. Ez zuen asko ardura. Gernikara joan ahal ginen, hogei urte lehenago egingo genuen bezala, taberna galduak zeharkatzera. Oso nekatuta nengoela esan nion.

- Etxean gauzak ondo doaz?

Ez nuen atsegin ezkongabe egoskor batek senar-emazteen arazoak ikertzea. Agian oker ez zegoela jakiteko frogak behar zituen. Jon Kepak bakarrik bizitzen jarraitzen zuen, baina bakardadeari beldurra izaten hasteko adina zeukan.

- Gauzak ondo doaz, noski -erantzun nion-. Gauzak nahiko ondo doaz. Duela urtebete Anak eta biok eztabaida gogorra izan genuen, maletak egin nituen, baina gero umeengan pentsatu nuen eta gelditu egin nintzen. Ordutik aurrera gauzak hobetu egin dira.

- Beti izango zara kontserbadorea -esan zuen Jon Kepak.

- Beti izango zara putasemea. Goazen barrura.

Bai, gauean Gernikara joatea pentsatu genuen, baina ez zen segurua eguna modu horretan amaituko zenik. Hotz handia egiten zuen eta gogorik gabe mugitzen ginen, astiro. Alkohol gehiegi edaten denean eta oraindik gaua iritsi ez denean izaten den neke kaltegarria, biziatua, zen.

Ram¨®nek mahaia ipinita zuen eta orain Riquelmerekin eztabaidatzen ari zen: janari begetarianoa oso ona zela sinetsarazi nahi zion. Ram¨®nek etxean emaztearen dieta hartzen zuela aitortu zuen eta horri esker guztia aldatu zela. Bitartean Riquelmek belarriak estali eta putz egiten zuen, kontzientziatik osasun-fantasmak uxatuz. Jon Kepa biltegira zihoan atexkatik desagertu zen, baina laster itzuli zen, whiski eta patxaran botila batzuekin. Botilak bazkalostera arte behintzat ez irekitzeko eskatu nion. Garagardo gehiegi edan genuen eta bermut botila hutsik zegoen. Jon Kepak begiak gorrituta zituen, urtsu, duela urte asko, inguruko herrietan, nerabezaroko gure lehenengo parrandetan, izaten zituen begi berberak.

Leihora hurbildu nintzen. Handik Urdaibaiko estuarioa ikusten zen. Pinudiek orban ilunak eratzen zituzten alboko mendi-maldetan eta hodei ilunez betetako zeruak Jainkoaren neurri zail edo ezinezkoa ematen zuen. Itsasadarrean, ur izoztutik lurrun fantasmagorikoa ateratzen zen. Eta paisaiako meandro horietako batean, oroimeneko meandroekin modu misteriotsuan lotzen diren horietako batean, nire buruari inoiz egin ez nion galdera bat aurkitu nuen, eta bat-batean erantzuna behar nuen.

- Eta Feliciana? Zer gertatu zen Felicianarekin?

- Hiltzen ari da -esan zuen Jon Kepak.

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?

Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.

?Por qu¨¦ est¨¢s viendo esto?

Flecha

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com