"Un transexual es como un animal salvaje"

"Me gusta conducir por Espa?a. Ves edificios que se han derrumbado al lado de otros reci¨¦n construidos. Se permite a lo decadente convivir con lo nuevo. La muerte es parte del ciclo de la vida". Es la sorprendente respuesta de Antony Hegarty, cuando se le pregunta por qu¨¦ ha llamado Swanlights al cuarto disco de Antony and the Johnsons, publicado ayer. Enseguida lo aclara, o lo intenta, al menos. "La idea de Swanlights es que cuando alguien muere, como el oso de la portada, el esp¨ªritu salta del cuerpo y puedes verlo. Por un segundo, lo invisible se hace visible. Vida y muerte conviven".

Si este neoyorquino de adopci¨®n conoce el paisaje espa?ol es porque, en 2005, I'm a bird now, su segundo disco y el que le dio fama planetaria, fue un ¨¦xito aqu¨ª antes que en ning¨²n otro sitio. Ha recorrido la Pen¨ªnsula en varias ocasiones y pas¨® septiembre en Madrid, cuenta. Este gigante con cara de mu?eca de porcelana, que en 2011 cumplir¨¢ 40 a?os, pone m¨²sica a La vida y la muerte de Marina Abramovic, una ¨®pera sobre la artista de performance serbia. Estos d¨ªas han estado ensayando en Madrid Antony, Abramovic y Willem Dafoe (su protagonista), bajo la direcci¨®n de Bob Wilson y el paraguas de Gerard Mortier y el Teatro Real. El estreno mundial est¨¢ previsto para 2011 en el Festival Internacional de Manchester.

"Las mujeres apoyan el sistema porque no conocen otro mejor"

"No estoy separado de la realidad. Mi lucha personal se refleja en mi arte"

Al hablar de Swanlights explica sus teor¨ªas sobre la vida y la muerte, los esp¨ªritus, la transexualidad, la ecolog¨ªa y la pol¨ªtica. Un discurso tan confuso que al apagarse la grabadora mira con esos ojos que parecen los de El Gato con Botas de Shrek y dice: "Por favor, no me hagas quedar como si estuviera loco".

Loco no, solo irritado. Mucho y contra todo. Las religiones: "Los cultos masculinos como el cristianismo, el islam o el budismo son represores". El capitalismo: "Las fuerzas econ¨®micas acumulan el poder. M¨¢s que los Gobiernos, ellos son los que legislan". La pol¨ªtica: "Odio a esos retr¨®grados del Tea Party". Incluso las clases medias: "En Am¨¦rica votan contra sus propios intereses. Ellos impiden que haya escuelas o bibliotecas. Tienen miedo al comunismo. ?Los hospitales p¨²blicos son comunistas?".

Todos los males tienen, seg¨²n ¨¦l, una sola causa: "Vivimos en un mundo dominado por hombres, basado en la dominaci¨®n, la destrucci¨®n de recursos y la violencia". Y no es cosa del ser humano como especie sino del macho como g¨¦nero. "?C¨®mo podemos saber que las mujeres son iguales si nunca las hemos dejado gobernar? Ellas apoyan el sistema porque no conocen ninguno mejor".

Resulta curioso este discurso viniendo de un artista cuyas se?as de identidad son canciones de una belleza cat¨¢rtica. Heredero de voces intensas y confesionales (Nina Simone, Billie Holiday, Marc Almond o Jeff Buckley), busca sublimar los sentimientos. "Mi arte no est¨¢ separado de la realidad. No tiene sentido hacer como si vivieras en un jard¨ªn paradis¨ªaco. Cualquier d¨ªa los soldados van a llamar a tu puerta. Has de conectar tu oasis interior con el exterior. Mi lucha personal se refleja en mi arte. Soy un artista pop, canto de una forma folk, no tengo una educaci¨®n acad¨¦mica, no soy particularmente inteligente. Hablo desde el sentido com¨²n. Soy lo que soy. Una persona que intenta cantar en el estilo de los artistas pop que amo".

Y su lucha personal empez¨® con la asunci¨®n de su naturaleza transexual. "La perspectiva del mundo de un transexual es distinta. En mi imaginaci¨®n, un transexual es casi como un animal salvaje. Ha nacido en una familia desafiando los roles que le han sido impuestos por su madre y su padre. Est¨¢ tan cerca de la naturaleza que le es obligado manifestar su diferencia. Es su papel desafiar lo establecido. As¨ª que, de una forma po¨¦tica, me gusta pensar que soy parte de la naturaleza".

Antony es ingl¨¦s de nacimiento. Su padre es ingeniero y ¨¦l, el segundo de cuatro hermanos. "Me siento angloamericano, mi familia es brit¨¢nica, fuimos a California cuando yo ten¨ªa 10 a?os. Me mud¨¦ a Nueva York con 19. Era un oscuro, emocionante y sombr¨ªo lugar. Y yo era muy ingenuo. Vi un mont¨®n de cosas escandalosas y coloristas personalidades con las que siempre hab¨ªa so?ado. Pas¨¦ muchos a?os trabajando con esa gente: teatro, performances en nightclubs... fue mi escuela y es mi hogar".

Ahora es un artista se?ero de esa comunidad. Tanto como para que la edici¨®n de lujo de Swanlights, un libro de 130 p¨¢ginas con sus collages y dibujos, incluya un texto firmado por el director del MoMA PS1 de Queens. "Cuando era m¨¢s joven la m¨²sica era un placer solitario. Pero de repente se convirti¨® en un di¨¢logo con 2.000 personas que atend¨ªan a lo que sal¨ªa de mi boca. Cuando no pod¨ªa m¨¢s me retiraba a mis dibujos. Es algo privado. Donde me puedo desarrollar sin presi¨®n. Soy una persona solitaria... quiz¨¢s por eso mis respuestas parecen las de un loco".