El cielo todo entero

La de Mandelstam (Varsovia, 1891-Vladivostok, 1938) es una de las creaciones m¨¢s poderosas de la poes¨ªa moderna, comparable solo a la de los mayores poetas de su tiempo: "Yo estoy en el coraz¨®n del siglo". Aqu¨ª se re¨²nen sus dos primeros libros, La piedra y Tristia, junto con Cuadernos de Vor¨®nesh, escrito pocos a?os antes de su muerte en un campo de trabajo en Siberia. Lejos de la f¨¢brica verbal de su primera etapa, sus m¨¢s l¨²cidos poemas est¨¢n en estos cuadernos. Una asombrada Ajm¨¢tova dijo que no hab¨ªa nada an¨¢logo a la divina armon¨ªa de sus versos en la poes¨ªa universal. La piedra (1913) levanta una arquitectura original y sorprendente en la descripci¨®n de la cultura y el cuerpo humanos. Una realidad donde aparece "cortado el nudo de las tres dimensiones, / y los mares del mundo se abren y se ensanchan". Aqu¨ª caben un partido de tenis, el cine, Bach y Beethoven, Santa Sof¨ªa y Notre Dame, la tradici¨®n cl¨¢sica y la modernidad unidas para conjurar el vac¨ªo y poblar el espacio: "Como en cesura se abre de par en par el d¨ªa". Palabra del coraz¨®n, sonora y nerviosa, a pesar de la delgadez discreta del sujeto l¨ªrico. Al mundo en superficie le sigue el ahondamiento de Tristia (1922): el "sol negro", la pasi¨®n y la muerte, las palabras olvidadas. Un vasto poema de adi¨®s a las bellezas de la antig¨¹edad, en un mundo donde "No hay modo de aplacar el borboteo seco de la sangre". Lo personal se inserta en la historia, y del "pabell¨®n de la memoria" surge lo m¨¢s profundo del tiempo: "En el mundo me queda un solo af¨¢n: / un ¨¢ureo af¨¢n, c¨®mo librarme de la carga del tiempo". Una voz amplificada que balbucea, m¨¢gica y hechizante, "en un ¨¦ter m¨¢s denso cristal de notas altas". A su arresto, a causa de un poema sat¨ªrico sobre Stalin, le sigue el exilio. Cuadernos de Vor¨®nesh (1935-1937) es el diario po¨¦tico del destierro. Libro extraordinario, de una precisi¨®n l¨ªmpida, de una nitidez de foco y movilidad interior que dotan al libro de un esplendor y elegancia supremas: "Las flores inmortales. El cielo todo entero. / Y lo que habr¨¢ de ser, s¨®lo promesa vana". Aqu¨ª est¨¢n la magnificencia de las tierras negras y las llanuras nevadas, los valores de la civilizaci¨®n, las iluminaciones m¨ªsticas, el canto de un "idioma del espacio, comprimido en un punto". El esp¨ªritu triunfa sobre la muerte, pues quien canta es su "g¨¦lido aliento, / la confesi¨®n del vaho del invierno". Uno y diverso, comprometido e indoblegable, lleg¨® tan lejos que pudo "o¨ªr el eje de la tierra". Versos que "resuenan a lo ancho y a lo alto", de una transparencia di¨¢fana y, a la vez, tan ¨ªntimos y secretos que "cruje / en los ojos la nieve como un pan limpio, inocente". Una lecci¨®n de vida.