Guerra de mitos

Por disparatado que parezca, la insensatez no es hoy hegem¨®nica, por mucho que algunos altos cargos p¨²blicos se obstinen en lo contrario. Es cierto que la verg¨¹enza ajena cobra consistencia f¨ªsica al escuchar a Cospedal mientras trapichea con desparpajo con la masacre nazi o mientras Artur Mas recupera la munici¨®n m¨¢s averiada para cargar a las cuentas del maligno (el Estado) las culpas de dos hijos de Pujol.

Visto as¨ª, no hay duda del abuso y hasta del combustible que a?aden ambos y tantos otros a la nueva c¨®lera santa y justa, es decir, a la condena a los infiernos del sistema entero, los partidos de unos y otros y la Transici¨®n al completo. A veces se nos olvida, sin embargo, que la libertad de escribir sin complejos en torno a la guerra y el franquismo ha sido muy reciente. No fue cosa de improvisar de un d¨ªa para otro una mirada m¨¢s justa y ecu¨¢nime sobre aquel pasado antiguo: la desactivaci¨®n de los prejuicios y la libertad de juicio misma tendr¨¢n quiz¨¢ 15, quiz¨¢ 20 a?os, aparte los valientes pioneros. El mito confortable de buenos y malos est¨¢ enterrado precisamente porque todos sabemos ya qui¨¦nes eran unos y otros, y so¨®lo desde esa conciencia ¡ªlos buenos eran los republicanos, los malos los franquistas¡ª podemos empezar a pensar en las maldades y bondades relativas. O incluso en las maldades de los buenos y las bondades de los malos, que es la ¨²nica manera de pensar.

Pero otra guerra de mitos tiene toda la pinta de estar empezando, y esta es tambi¨¦n innoble porque es falsa. Ha ido ceb¨¢ndose poco a poco el af¨¢n de derribar el mito de la Transici¨®n perfecta con el mito contrario de una Transici¨®n putrefacta. Y me temo que demasiados van a usar algunas de las ideas de Mu?oz Molina en Todo lo que era s¨®lido como martillo mec¨¢nico contra la Transici¨®n, pero no ser¨¢ contra la Transici¨®n real sino contra otra instrumental: abreviada, tuiteada. Hay varias razones hist¨®ricas obvias para que eso suceda hoy, y dos elementales: al crecimiento biol¨®gico de quienes fuimos ni?os de la Transici¨®n se ha sumado la angustia sangrante de la crisis, y la mezcla puede ser explosiva. La ira contra el presente engendra el resentimiento contra el pasado y el efecto ¨²ltimo es casi escenogr¨¢fico: de golpe parece haberse ca¨ªdo el tel¨®n y ha quedado a la vista, desparramada sobre el escenario, la mugre largamente ocultada.

Pero lo grave no es exactamente el carrusel de deficiencias de la Transici¨®n democr¨¢tica. Ni lo son tampoco ejemplos tan gr¨¢ficos como la retah¨ªla de limusinas de cristales tintados encamin¨¢ndose por las calles de Nueva York a inaugurar un acto ante los mismos que ocupan las limusinas (y media docena de asistentes ind¨ªgenas), ni tampoco es lo m¨¢s grave la instalaci¨®n de una feria, un festival, una exposici¨®n que no atraer¨¢ a nadie ni rendir¨¢ servicios tangibles, pero sin duda movilizar¨¢ ingentes recursos p¨²blicos.

No resulta cre¨ªble que todos se beneficiaran una rentabil¨ªsima claudicaci¨®n del deber del intelectual

Lo grave es creerse que ah¨ª se resume la Transici¨®n e incurrir de nuevo en la culpabilizaci¨®n pueril de ese pasado, como si de veras en ese tiempo todos estuviesen callados, todos untados por el dinero p¨²blico, todos entregados a la vaca lechera de no s¨¦ qu¨¦ rentabil¨ªsima claudicaci¨®n del deber del intelectual. Lo grave es consolarse del presente jibarizando una Transici¨®n democr¨¢tica complicad¨ªsima y disimular la responsabilidad com¨²n ante su deriva de los ¨²ltimos a?os, esos precisamente que tienen como adultos y ya plenamente responsables a quienes fuimos ni?os de la Transici¨®n (lo explicaba muy bien Javier Cercas en el art¨ªculo del domingo ¨²ltimo).

La voz del mismo Mu?oz Molina fue durante muchos a?os inquisidora y suspicaz, incluso acre, contra la vulgaridad rampante de las iniciativas localistas, la miop¨ªa cultural de la fe identitaria (catalana o extreme?a, vasca o andaluza), el atolondramiento de gabinetes de prensa y gestores culturales con presupuestos de fantas¨ªa, esa ofensiva sensaci¨®n de vivir entre nuevos ricos y sus opulencias plastificadas. Por eso no anima a Mu?oz Molina el af¨¢n de venganza ni el resentimiento sino la perplejidad del moralista contrariado por la inoperancia o incluso la invisibilidad de las voces que advirtieron en directo sobre esas taras democr¨¢ticas y sobre la proliferaci¨®n pol¨ªtica del delirio megal¨®mano.

Algunos incluso reprobaron (reprobamos) hace a?os ese enquistamiento moralizante de algunos art¨ªculos de Mu?oz Molina, y alguna viej¨ªsima pol¨¦mica ha quedado en la memoria cultural como ejemplo paradigm¨¢tico de incomodidad con los tiempos modernos. A Mu?oz Molina le parec¨ªa obscena y superficial la exhibici¨®n de violencia impune y absurdo c¨®mico que destilan las pel¨ªculas de Quentin Tarantino, y a otros nos parec¨ªa que aplicaba una lente de lectura equivocada sobre ese cine. Sin embargo, era el s¨ªntoma est¨¦tico de un hast¨ªo ¨¦tico ante las expresiones gr¨¢ficas de la nueva cultura que ¨ªbamos haciendo entre todos, unos adulando a Tarantino y otros deplorando la anacron¨ªa de sus detractores. Hoy cobra ese sentido descriptivo la pelea de Mu?oz Molina contra iconos muy populares de la posmodernidad, y quiz¨¢ deja ver mejor que se trataba de la expresi¨®n de un disgusto latente ante parte de la cultura actual.

Hubo quienes advirtieron en directo sobre la proliferaci¨®n pol¨ªtica del delirio megal¨®mano

Sin embargo, ese talante cr¨ªtico del moralista a la francesa fue una de las aportaciones m¨¢s valiosas de la literatura y el ensayo en la prensa de la democracia. De Mu?oz Molina y de muchos otros, por supuesto, aunque hoy la memoria finja que nadie denunciaba nada, que nadie deploraba los abusos, que nadie reprend¨ªa al poder en sus comportamientos bochornosos. Esas taras estuvieron en los papeles, fueron le¨ªdas y difundidas desde los principales medios, y las firmaban personas de cr¨¦dito, capacidad argumental y audiencia: se llamaban Rafael S¨¢nchez Ferlosio o Fernando Savater, Carmen Mart¨ªn Gaite, se llamaban Manuel V¨¢zquez Montalb¨¢n, Javier Mar¨ªas, F¨¦lix de Az¨²a, Victoria Camps, Juan Jos¨¦ Mill¨¢s o Francisco Fern¨¢ndez Buey, y se fueron llamando Miguel S¨¢nchez-Ostiz, Rafael Chirbes, Jos¨¦ Mar¨ªa Ridao o el mismo Cercas, entre muchos otros, y en los m¨²ltiples formatos que todos ellos han ensayado como escritores (del ensayo reflexivo o de batalla a la p¨¢gina de diario crispada y contundente).

Ha habido novelistas que han destinado gran parte de sus energ¨ªas novelescas a recrear la proliferaci¨®n de horteras con gomina y carteras abultadas, de trajes car¨ªsimos y comilonas ofensivas. Esos diarios que pocos leen y muchos consultan de Andr¨¦s Trapiello contienen una cr¨®nica secreta de esa conducta del poder, del literario, del pol¨ªtico, del medi¨¢tico, adem¨¢s de ser muchas cosas m¨¢s. Esa panoplia de observaciones jugosas y de reprobaciones concretas hace tiempo que es una fuente formidable de informaci¨®n sobre el interior imperfecto, a veces directamente oprobioso, de muchos sectores de la sociedad y la cultura espa?olas. Y nada de eso fue secreto, como no fueron secretas las ingentes cantidades de art¨ªculos y de ensayos sobre la imperfecci¨®n democr¨¢tica de nuestra democracia y sobre la evoluci¨®n de la imagen que la sociedad espa?ola generaba sobre s¨ª misma.

No ha llegado, por fin, el momento de la revelaci¨®n de secretos cobardemente callados por todos porque gran parte de ellos ya estaban aqu¨ª. Lo grave hoy ser¨ªa mantener la inconsecuencia con aquellos avisos y con los nuevos datos y las nuevas pistas sobre el interior turbio o directamente errado del sistema. La ¨¦tica democr¨¢tica se fabrica en una basculaci¨®n c¨ªclica de verdades y mentiras, pero no de hegemon¨ªas presuntamente asfixiantes y ¨²nicas. Hoy en la balanza ¨¦tica pesar¨¢ leg¨ªtimamente la denuncia de la mentira y el abuso del pasado, pero su productividad reformadora est¨¢ directamente atada al hilo rojo de una vocaci¨®n anal¨ªtica que hoy parece pura invenci¨®n pero existi¨® y fue cierta, aunque no muy eficaz (pero eso tampoco es exactamente una novedad). Cambiar hoy de manique¨ªsmo equivale a resucitar la peor herencia intelectual que dej¨® el franquismo: la propensi¨®n morbosa a dar la batalla arroj¨¢ndose mitos a la cabeza. Y el juego m¨¢s pueril de todos ser¨ªa hoy arrojar el mito de una Transici¨®n fraudulenta contra una Transici¨®n inmaculada.

Jordi Gracia es profesor y ensayista.