Conversaciones en el ascensor

Mi nombre es Onofre Restrepo Seisdedos y tengo 71 a?os. Durante m¨¢s de 40 fui maestro de educaci¨®n f¨ªsica en el colegio p¨²blico Arco Iris. Bueno, el colegio durante mucho tiempo se llam¨® General Mola, pero a principio de los ochenta lo cambiaron. Se vot¨® en el consejo escolar y toda la pesca. Yo me abstuve porque a m¨ª me daba igual c¨®mo se llamara: ?o es que cambiando el dichoso nombre iba a cambiar por arte de magia todo el colegio? Pues no. En tantos a?os como maestro, a uno le pasa de todo. Una vez vino una madre a decirme que su hija no pod¨ªa dar clase de gimnasia porque estaba con la ¡°masturbaci¨®n¡±, ja, ja, ja. Yo le dije: ¡°?Si est¨¢ con la masturbaci¨®n, d¨¦jela!¡±. Qu¨¦ l¨¢stima, la mujer quer¨ªa decir ¡°menstruaci¨®n¡±, pero se equivoc¨®. Soy viudo y tengo dos hijos. El mayor, Mat¨ªas, es dentista, est¨¢ casado y tiene dos chiquillos mellizos: Yago y Candela. Mi nuera es colombiana y trabaja con ¨¦l en la cl¨ªnica. Se conocieron en un simposio en Medell¨ªn al que fue mi hijo para hablar de lo suyo de los dientes y all¨ª parece que empez¨® todo. Yo le dije: ¡°Hijo m¨ªo, ?no hay aqu¨ª mujeres, que te tienes que traer una de fuera?¡±. Pero la verdad es que la muchacha es muy buena y muy educada. Gracias a Dios, les va muy bien. Hablamos mucho por tel¨¦fono y algunos domingos me invitan a su casa a comer. Mi nuera no es que cocine mal, pero le echa a todo muchas especias. Mi otro hijo se llama Ra¨²l y es actor.

Me llamo H¨¦ctor Abad, tengo 39 a?os y soy publicista. Trabajo en una agencia peque?a, pero que tiene clientes muy fieles. Hace poco dirig¨ª una campa?a para un producto muy famoso que combate el estre?imiento. El copy del anuncio era: ¡°T¨² solo preoc¨²pate de comer, el resto d¨¦jalo de nuestra cuenta¡±, y en la foto sal¨ªa un chimpanc¨¦ sentado en un v¨¢ter, fumando un puro. Al cliente le encant¨®. ?Joder! Est¨¢ mal que yo lo diga, pero es que es genial. Me encanta este trabajo, y cuando despu¨¦s de horas y horas das con la idea, ?guau! Es como un orgasmo. Con mi pareja ahora no estoy pasando una buena racha¡­ bueno, la verdad es que nos acabamos de separar. No s¨¦ por qu¨¦, lleg¨® un momento en que ella no comprend¨ªa mi trabajo. Dec¨ªa que sal¨ªa mucho, ?pero es que acaso en las fiestas no se hacen negocios? Pues no lo entend¨ªa. La verdad es que al final la situaci¨®n era un poco insoportable. La idea de separarnos fue suya, pero estaba a punto de tomarla yo. A pesar de todo, nos llevamos bien porque tenemos un ni?o de dos a?os que se llama Marcus. Ese enano es lo m¨¢s importante en mi vida. El otro d¨ªa llam¨¦ para felicitarle el cumplea?os, pero me equivoqu¨¦ de d¨ªa y¡­ le falt¨® tiempo a mi ex para restreg¨¢rmelo por la cara. Ahora estoy trabajando en una campa?a para una marca de fijador de dentaduras postizas.

Hola, soy David, aunque casi todo el mundo me conoce por D¨¢veliu. Tengo 19 a?os y soy youtuber. Empec¨¦ grabando mis movidas y mand¨¢ndoselas a mis colegas y a amigos de Internet, y result¨® que a ellos les molaron mis gilipolleces y no s¨¦¡­ todo fue como una bola de nieve. As¨ª de sencillo. Ahora tengo mi propio canal de YouTube. Pero no hay una f¨®rmula. Si gustas, gustas, y si no, no. Yo hablo de mis rayadas, de las cosas que me molan, de mi vida, de lo que me pasa¡­ no s¨¦¡­ igual te comento un juego que te hablo de un gorro chorra que me he comprado, ?sabes? Mi mundo. Por ejemplo, en el ¨²ltimo v¨ªdeo que he colgado salgo bebi¨¦ndome un vaso de leche con Cola Cao, y entonces me acuerdo de una parida, me r¨ªo y la leche me sale por las narices. En una semana lleva casi un mill¨®n de visitas.

El se?or Onofre, H¨¦ctor (con resaca) y David en el rellano esperando el ascensor.

Onofre. Buenas tarde.

H¨¦ctor. Bola, buenas tardes.

David. [No se entiende].

H¨¦ctor. [Pensando]. Qu¨¦ dolor de cabeza tengo, la madre de Dios. ?Joder! Hoy me toca ir a recoger al ni?o al colegio. A ver si me da tiempo a echarme una siesta de 5 minutillos.

Onofre. Ma?ana hay reuni¨®n de vecinos, que se tiene que votar lo de la derrama para el arreglo del desag¨¹e. Acu¨¦rdense.

H¨¦ctor. S¨ª, s¨ª, no se preocupe.

David. [Parece que dice algo de que ir¨¢ su madre, pero no se entiende bien].

H¨¦ctor. [Pensando mientras mira a Onofre de soslayo]. ?Madre m¨ªa! Qu¨¦ fuerte respira este hombre, hace much¨ªsimo ruido. Y huele como a ropero viejo.

El se?or Onofre, H¨¦ctor (con resaca y ganas de llegar a su casa) y David dentro del ascensor.

Onofre. [Preguntando a H¨¦ctor despu¨¦s de pulsar el n¨²mero de su piso]. ?Usted va a¡­?

H¨¦ctor. S¨ª, al s¨¦ptimo.

Onofre. Al s¨¦ptimo, ?y usted?

David. [Pulsando el bot¨®n ¨¦l mismo]. Al quint¡­ [no termina de entenderse bien].

H¨¦ctor. [Pensando mientras se mira al espejo]. ?Joder, c¨®mo se me clarea el cart¨®n! Esto son los putos hal¨®genos. Ya le pod¨ªa haber comido un gorrino al que los invent¨® [pensando mientras saca el smartphone]. A ver qui¨¦n los invent¨® [inicia la b¨²squeda en Google].

Onofre. [Pensando]. Ma?ana que no se me olvide actualizar la cartilla.

David. [Pensando]. Tengo que grabarme haciendo el ¡°reto de la canela¡±⁽¹⁾.

H¨¦ctor. [Leyendo para s¨ª]. Los cient¨ªficos Emmett Wiley y Elmer Fridrich inventaron la l¨¢mpara hal¨®gena¡­ [pensando mientras guarda el smartphone]. Bueno, pues muy bien [pensando mientras mira el cogote de Onofre]. Joder, este hombre, qu¨¦ pelazo tiene para lo mayor que es [pensando mientras mira el cogote de David]. Uy, amigo¡­ con ese pelo rizado lo llevas claro. El pelo rizado es muy mal compa?ero de viaje. Antes de que cumplas los treinta, calvo no, lo siguiente [r¨ªe mentalmente].

El ascensor para s¨²bitamente.

Onofre. ?Ay, la leche!

H¨¦ctor. Pero qu¨¦¡­

David. ?Shit!

Inmediatamente despu¨¦s de pararseel ascensor.

Onofre. Parece que se ha parado el ascensor.

H¨¦ctor. S¨ª [pulsando sin parar los botones].

Onofre. Nada, no se esfuerce. Si se ha parado, se ha parado. Estos trastos¡­ un amigo m¨ªo que vive en Palencia, que tuvo una ferreter¨ªa much¨ªsimos a?os con su hermano, pero que luego ri?eron y la tuvieron que cerrar, que, bueno, eso termin¨® como el rosario de la aurora, pues se qued¨® encerrado en el ascensor y result¨® que era el puente de la Constituci¨®n y estuvo el hombre ah¨ª encerrado tres d¨ªas. Cuando el lunes fueron a sacarlo, por lo visto estaba hecho un eccehomo.El pobre hab¨ªa hecho sus necesidades en una bolsa del Caprabo.

H¨¦ctor. Pero, hombre, eso no lo cuente ahora.

Onofre. [Mirando una plaquita en la pared del ascensor mientras saca un modelo antiguo de m¨®vil]. Voy a llamar al tel¨¦fono de urgencia que pone aqu¨ª. A ver¡­ [mirando el teclado del m¨®vil muy de cerca] a ver si marco bien¡­ que no se crea que me organizo yo con el tel¨¦fono este. Me lo dio mi hijo Mat¨ªas, que es dentista. Se conoce que ¨¦l ya no lo utilizaba. A ver el n¨²mero¡­

H¨¦ctor. [Dict¨¢ndole de la plaquita]. Nueve, uno¡­

Onofre. Nueve, uno¡­

H¨¦ctor. Tres, cuatro, seis, ocho, veinticinco, treinta y siete.

Onofre. [Marcando] ¡­ticinco, treinta y siete. A ver¡­ [pausa]. Me dice que el tel¨¦fono no existe.

David. [Entendi¨¦ndosele perfectamente]. ?Me¨® y cag¨® en una bolsa de Caprabo? LOL⁽²⁾.

Bastante rato despu¨¦s

Onofre. ?Ahora da se?al! [pausa]. Es un contestador de estos [pausa] [hablando fuerte]. ?UNO!

H¨¦ctor. [Pensando]. ?Hostia, el ni?o! [sacando el smartphone y llamando a un contacto] [pausa]. ?Isa?

Isa. ?Qu¨¦ quieres, H¨¦ctor?

H¨¦ctor. Isa, que¡­ no s¨¦ si voy a poder ir a por Marcus al cole, es que¡­

Onofre. [Hablando m¨¢s fuerte todav¨ªa]. ?EMERGENCIA T?CNICA!

H¨¦ctor. Es que me he quedado encerrado en un ascensor.

Isa. ?Pero qu¨¦ dices? No empieces con tus rollos.

Onofre. [Pr¨¢cticamente gritando]. ?EMERGENCIA T?CNICA!

H¨¦ctor. Es verdad Isa, te lo juro.

Isa. Vete a la mierda, H¨¦ctor.

Onofre. [Guard¨¢ndose el m¨®vil]. Bueno, pues ya parece que van a mandar a alguien.

H¨¦ctor. [Abatido]. Genial.

David. [Entendi¨¦ndosele bastante bien]. ?Oh, my God!, he puesto en el Twitter que estoy encerrado en un ascensor y ya tengo m¨¢s de trescientas respuestas, ?no es incre¨ªble? [lo siguiente no se entiende].

Casi media hora despu¨¦s

H¨¦ctor. Pero, bueno, cu¨¢nto tardan¡­ [a Onofre]. ?Seguro que le han dicho que ven¨ªa alguien?

Onofre. S¨ª, s¨ª, me lo ha dicho la mujer, bueno, la m¨¢quina esa con la que he hablado.

H¨¦ctor. Joder.

[Est¨¢n un rato callados].

Onofre. [A H¨¦ctor]. ?Usted es del s¨¦ptimo C?

H¨¦ctor. S¨ª, ?por qu¨¦?

Onofre. Hombre¡­ le pedir¨ªa que no dieran tantos portazos.

[David se r¨ªe por lo bajinis].

H¨¦ctor. No se preocupe, que ya no va a haber m¨¢s portazos. [Para s¨ª]. Ya no va a haber m¨¢s portazos.

Onofre. [Poni¨¦ndole una mano en un hombro y mirando a H¨¦ctor a los ojos]. Hijo, ?necesitas hablar?

M¨¢s de una hora despu¨¦s

Onofre. [Abrazando a H¨¦ctor]. Lo que te pasa es que est¨¢s proyectando en ella todos tus miedos y frustraciones. Debes hacer una introspecci¨®n y encontrar la verdadera esencia de tu ser. Por ti, por ella y por el peque?o Marcus.

H¨¦ctor. [Llorando a moco tendido]. Gracias, Onofre.

Onofre. Y ahora vamos a ver si podemos salir de aqu¨ª. [Palpando]. Parece que nos hemos quedado entre dos pisos. [Sin dejar de palpar]. A ver si se puede abrir la puerta del piso de arriba¡­ s¨ª, s¨ª, se abre. Voy a escalar y a pedir ayuda.

H¨¦ctor. [Todav¨ªa llorando]. No, espere, ya voy yo [intentado subir]. Ah¨ª va. No, no puedo.

David. [Hablando flojo ajeno a todo]. ?How! Mis followers est¨¢n locos con mi mensaje del ascensor.

Onofre. [Quit¨¢ndose la camisa]. No os ?preocup¨¦is, he sido profesor de gimnasia m¨¢s de cuarenta a?os en el colegio Arco Iris, bueno, que antes se llamaba General Mola.

David. [Mirando fijamente el torso de Onofre]. ?What the fuck! ?Est¨¢ toch¨ªsimo!

Onofre. All¨¢ voy.

H¨¦ctor. Una cosa, Onofre.

Onofre. Dime, hijo.

H¨¦ctor. Si tuviera que vender un fijador de dentaduras postizas, ?c¨®mo lo har¨ªa?

ONOFRE.

Gracias a Dios, todo sali¨® bien. Trep¨¦ al piso de arriba y los pude sacar de all¨ª con la ayuda de Lucio, el portero de la finca. Lucio es un buen hombre, aunque una vez se me cay¨® una camisa al patio de luces, le ?pregunt¨¦ si la hab¨ªa visto, me dijo que no y un d¨ªa le vi con ella puesta como si nada. Ahora se conoce que en el esfuerzo de subir se me debi¨® romper la culera del pantal¨®n. Me da apuro porque nunca llevo ?calzoncillos.

DAVID.

Lo que pas¨® en ese ascensor fue una movida muy tocha. Me cambi¨®, ?sabes? Sal¨ª siendo una persona distinta que la que entr¨®. Por cierto, no os voy a decir de qu¨¦ va el ¨²ltimo v¨ªdeo que he colgado en mi canal de YouTube, pero en apenas dos d¨ªas lleva tres millones de visitas.

H?CTOR.

Cuando llegu¨¦ a la agencia, estaban todos arremolinados alrededor del ordenador ri¨¦ndose. Entonces el gilipollas de Pablo se gir¨® y me dijo: ¡°?Macho, t¨ªo! Hay un v¨ªdeo gracios¨ªsimo en YouTube donde se te ve en un ascensor llorando, abrazado a un se?or mayor, mientras hablas de tu exmujer. Al final el se?or se encarama y se le ve el culo. Es para morirse¡±.

Fin.

⁽¹⁾ El ¡°reto de la canela¡± consiste en meterse una cucharada sopera de canela e intentar tragarla. Es una prueba muy popular entre los ¡®youtubers¡¯.

⁽²⁾ ¡®Laughing out laugh¡¯. Re¨ªrse mucho.