Todo sobre Rosario

UNA HISTORIA ?NTIMA y contenida sobre el d¨ªa a d¨ªa de una viuda que vive en un peque?o pueblo de Castilla-La Mancha, Olivares del J¨²car. Una historia concreta sobre una realidad generalizada, el ser viuda y estar sola al final de tu vida. Ten¨ªa en mente contar esta historia y llam¨¦ a Rosario para propon¨¦rselo, entre otros motivos, porque hac¨ªa mucho tiempo que no la ve¨ªa y era una ocasi¨®n de visitarla y estar con ella. La contestaci¨®n primera fue un no rotundo. ¡°Soy muy mayor¡±, ¡°salgo muy mal en las fotos¡±¡­, entonces le coment¨¦ que si no la fotografiaba a ella, se lo propondr¨ªa a otra persona del pueblo. Inmediatamente acept¨®.

No era la primera vez que Rosario me hab¨ªa animado a que hiciera un curso de mecanograf¨ªa, argumentando que era una profesi¨®n con m¨¢s futuro que la fotograf¨ªa. Su marido, aparte de ser el secretario del pueblo, hac¨ªa fotos junto con otro socio durante las fiestas y otros eventos. Era un extra ¡°para sacarse unas perras¡±, pero no la principal fuente de ingresos.

Estuve una semana all¨ª, pero me dio la sensaci¨®n de que fueron meses. Las comidas y las tareas dom¨¦sticas marcaban el ritmo de la rutina diaria. La casa se quedaba enorme, llena de huecos, espacios vac¨ªos plagados de recuerdos y souvenirs de viajes pasados. Relojes a deshoras con agujas detenidas. Instantes peque?os, cotidianos, robados a la hora de la siesta. Silencio.

Rosario ten¨ªa 89 a?os cuando la fotografi¨¦, llevaba 12 a?os de viuda y, seg¨²n contaba, ¨¦l se fue cuando m¨¢s felices eran. Estas im¨¢genes las guardo, a modo de peque?o homenaje, como ¨¢lbum familiar para el recuerdo.

Rosario era mi abuela.