La insoportable soledad de Yosi, el l¨ªder de Los Suaves

Acceder al backstage de un concierto de Los Suaves es un momento grande para un cronista de rock. Porque cuentan muchas cosas referentes al torrencial Yosi Dom¨ªnguez, su cantante y l¨ªder, y uno quiere ver si son ciertas. Que si Yosi alcanza el trance y el espect¨¢culo es digno de verse, que si se llevan tan mal que no hablan entre ellos porque acaban a palos, que si corre demasiado alcohol... Y aqu¨ª estoy yo, en una discoteca de la estaci¨®n madrile?a de Chamart¨ªn, metido en la cocina. Vi cosas, pero m¨¢s las intu¨ª. El grupo estaba en una ¨¦poca de resurrecci¨®n (?alguna vez no lo ha estado?). Hab¨ªan asignado la labor m¨¢s complicada a un tipo que destilaba sudor y cuyo rostro reflejaba una tensi¨®n acorde con su misi¨®n: evitar que Yosi bebiese.

El tipo apartaba botellas (de los otros m¨²sicos, de los montadores del equipo...) del camino de Yosi, cuyos ojos buscaban ansiosos la p¨®cima. "Quita eso de ah¨ª, que Yosi tiene que pasar por aqu¨ª para llegar al escenario". Y era requisada una botella de Jack Daniels. S¨ª, Yosi siempre ha sido un tipo dif¨ªcil. Y qu¨¦ si compone versos como: "C¨®mo se puede soportar el sol cuando regresa de su destierro" (de la canci¨®n Cuando los sue?os se van).

"Me romp¨ª la cabeza en dos, he estado grav¨ªsimo", afirma el cantante, que ahora est¨¢ en tratamiento psicol¨®gico para vencer una de las secuelas: miedo esc¨¦nico

Seg¨²n algunos maliciosos foros de Internet Yosi ya ha muerto varias veces. Se habla de sobredosis, de una larga enfermedad... He aqu¨ª un titular sacado de un muro de Facebook: "Muere Yosi, el cantante de Los Suaves, a causa de una ca¨ªda en Badajoz desde la ventana de un apartamento en el que se celebraba un acontecimiento con amigos". Pero no, Yosi est¨¢ vivo y cumple el pr¨®ximo 23 de enero 71 a?os. Aunque ha estado a punto de morir. Y esta vez no es un bulo. "Me romp¨ª la cabeza en dos partes y fui hospitalizado en estado grav¨ªsimo", confirma el cantante en el ¨²ltimo n¨²mero de la revista La Heavy, cuyo texto apunta: "Incluso se temi¨® por su vida".

Los dos ¨²ltimos a?os han sido los m¨¢s duros de la azarosa vida del rockero. Yosi ha estado recuper¨¢ndose, f¨ªsica y psicol¨®gicamente (afirma que a¨²n no le han dado el alta), de una ca¨ªda que sufri¨® en un concierto en Santander en 2016. Fue en julio de ese a?o. Hay un v¨ªdeo en YouTube donde se aprecia fulgurante su desplome y sobre todo se ve a los fans que siguen la escena llev¨¢ndose las manos a la cabeza ante la gravedad del accidente. "Era el final del concierto. Me encend¨ª un cigarro, tom¨¦ un trago y dije: 'Adi¨®s, nos vemos en las pr¨®ximas fiestas, espero vernos pronto y gracias por... Y de repente la negrura. Hab¨ªa un agujero y me ca¨ª", dice el cantante en un v¨ªdeo de la revista.

Informaci¨®n para los morbosos: el vocalista no estaba borracho aquella noche. Chema Gallego, que trabaja en la promoci¨®n de bandas de rock (entre ellas Los Suaves), aporta un dato: "El cantante de Leize, que tambi¨¦n toc¨® en ese escenario el mismo d¨ªa, me dijo que hab¨ªa una lona negra con la que pod¨ªas confundirte f¨¢cilmente. Me coment¨® que ¨¦l estuvo a punto de colarse por ah¨ª dos veces".

"Vinieron las ambulancias y perd¨ª el sentido por meses", se?ala Yosi, que estuvo algunos d¨ªas en estado de coma. "Aparte de tener rotura de hombro y de una pierna, lo m¨¢s grave fue un traumatismo cranoencef¨¢lico. Estuvo muy cerca de morir", confirma a ICON Mariano Muniesa, el periodista que cosigui¨® entrevistarle para La Heavy. Yosi es al¨¦rgico a la prensa, son contadas las citas con los periodistas que ha realizado ¨¦l solo.

Muniesa cuenta que consigui¨® la entrevista por medio de amistades. "Fuimos a presentar a Ourense [la ciudad de Yosi] el libro que he escrito sobre Mariskal Romero, 50 a?os de radio y rock, y a los organizadores se les ocurri¨® que igual a Yosi le apetec¨ªa estar all¨ª", se?ala el periodista de rock. Una vez terminado el acto, el imprevisible cantante se sinti¨® c¨®modo y ofreci¨® una entrevista/charla con el periodista que no estaba en el plan del viaje.

En esa conversaci¨®n lleg¨® la confesi¨®n m¨¢s sorprendente: "Te voy a decir la verdad: en estos dos a?os, en todo el tiempo que he pasado de convalecencia desde que pas¨® el incidente, no les he vuelto a ver. La gente m¨¢s cercana, mis compa?eros de grupo [Los Suaves], no se interesaron por mi salud". Ojo: uno de ellos es el bajista Charly Dom¨ªnguez, hermano de Yosi.

El cantante denuncia: "En estos dos a?os, en todo el tiempo que he pasado de convalecencia, no les he vuelto a ver. La gente m¨¢s cercana, mis compa?eros de grupo [Los Suaves], no se interesaron por mi salud"

En ambientes rockeros siempre se ha sabido del trato dif¨ªcil con Yosi, un tipo altamente dotado para la escritura y con un gran carisma. De hecho es, junto a Rosendo Mercado, el m¨²sico m¨¢s carism¨¢tico del rock espa?ol. Yosi recibi¨® en 2017 la Medalla de Oro de Ourense, en 2018 el premio Musa SGAE y para 2019 sus seguidores se han propuesto un objetivo: existe una p¨¢gina en change.org que recoge firmas, "Yosi premio Princesa de Asturias de las letras 2019".

Yosi es un ¨¢vido lector de poes¨ªa y un curioso visitante de museos. Otra de las peculiaridades de su vida es que fue un par de d¨¦cadas polic¨ªa (s¨ª, ¨¦l). Pidi¨® la excedencia cuando el grupo le daba suficiente dinero para una vida holgada.

Tambi¨¦n tiene un car¨¢cter ingobernable. Este cronista tuvo con ¨¦l una larga charla y lo comprob¨®: deja las frases a medias, habla entre dientes, no sabes cu¨¢ndo est¨¢ realmente hablando en broma o en serio, responde con preguntas, responde lo que le da la gana sin atenerse a la pregunta... Eso s¨ª: siempre con chanzas y carcajadas.

De Yosi se habla de su bipolaridad, de su abuso del alcohol. Las explosivas relaciones entre los miembros del grupo vienen de largo. En realidad, esta tensi¨®n ha sido el combustible recurrente de la banda. Incluso para la creaci¨®n. La confrontaci¨®n les da alas, esto es rock and roll. "Yosi es un l¨ªder carism¨¢tico, con su ego, como otros genios del rock. Y esto, claro, es para bien y para mal", afirma Muniesa.

Pero qu¨¦ pas¨® exactamente para que sus compa?eros hayan estado dos a?os sin preocuparse por la salud de su vocalista. Fuentes cercanas al resto del grupo se?alan que s¨ª se han preocupado por ¨¦l, que han llamado de forma regular y que no han ido a visitarlo porque se les ha recomendado que no lo hicieran. La situaci¨®n se agrav¨® cuando alg¨²n miembro filtr¨® que Los Suaves actuar¨ªan el 22 de julio de 2017 en Gij¨®n, justo un a?o despu¨¦s del grave accidente. Se llegaron a ver incluso carteles anunciando el concierto. Pero la realidad es que Yosi estaba todav¨ªa convaleciente. En la entrevista de La Heavy se dice que fue su hermano Charly el propagador de la noticia. Y aqu¨ª entra en juego Laura Lunardelli, una periodista argentina que lleva algunos a?os sentimentalmente relacionada con Yosi. Laura es la persona que ha puesto pausa en la vida del cantante. Tambi¨¦n a su desmedida afici¨®n por el alcohol: Yosi lleva cuatro a?os sin cometer grandes excesos. Cuando la banda se va a tomar copas despu¨¦s de alg¨²n concierto, ¨¦l prefiere encaminarse a descansar. "Bebe alguna cerveza y alguna copita de vino, pero aquellos desfases se acabaron", afirman desde su entorno.

Laura Lunardelli, adem¨¢s de su pareja, ejerce de representante del rockero. Ella fue la que public¨® un comunicado muy duro contra el hermano de Yosi negando ese concierto en Gij¨®n de julio de 2017: "A todos los que me est¨¢n preguntando si es verdad que vuelven Los Suaves a ra¨ªz de los dichos de Carlos Dom¨ªnguez en Radio Galega... La noticia que se tenga que dar se dar¨¢ por el canal correspondiente... Se trata de un tema muy serio que involucra a una persona que estuvo al borde de la muerte y que ahora mismo sigue intentando recuperar su vida personal, emocional y art¨ªstica".

La pregunta es: ?c¨®mo est¨¢ ahora el rockero? El diagn¨®stico es bueno, pero no est¨¢ del todo recuperado. Se suele acostar a las 20 horas, se levanta sobre las seis de la ma?ana, va al gimnasio, practica nataci¨®n... Y sigue un detallado tratamiento psiqui¨¢trico. Lo que tiene ahora el cantante es miedo esc¨¦nico. No puede pisar un escenario de momento. ?l dice que es por las secuelas del accidente. Algunos apuntan que viene de largo, que su ansiedad procede de ah¨ª, que bebe antes de los conciertos porque le atenaza salir a un escenario. Durante sus casi 40 a?os de historia el grupo ha ofrecido conciertos memorables, pero tambi¨¦n bastante desastrosos, casi siempre provocados por los abusos et¨ªlicos del cantante.

Aunque su grupo de toda la vida le ha dejado solo (seg¨²n su versi¨®n) durante estos 24 meses, al cantante le ha arropado mucha gente. Sobre todo fans (y Los Suaves tienen legi¨®n) que le env¨ªan mensajes de ¨¢nimo y le preguntan cu¨¢ndo va a reaparecer. "Ya casi he recuperado toda la movilidad del brazo y el hombro", dice. ?Volver¨¢ con Los Suaves? Complicado de momento. Todos desean (tambi¨¦n los miembros del grupo, que ya se est¨¢n buscando la vida fuera del grupo) poner colof¨®n a una de las carreras m¨¢s valiosas del rock espa?ol. Con un concierto en su ciudad, en Ourense, algo que ya estaba planeado antes del accidente de Santander. Se habla de una carrera en solitario de Yosi, acompa?ado por m¨²sicos j¨®venes, en plan cantautor rockero. Lo que s¨ª tiene listo el cantante es un proyecto literario titulado Canciones, alg¨²n desliz y dos o tres fotograf¨ªas. Se editar¨¢ en dos tomos y se compone, b¨¢sicamente, de la reproducci¨®n en papel de sus m¨¢s de 160 canciones.

Con 71 a?os, una obra densa y un car¨¢cter huracanado, Yosi tiene un lema para cuando llegue verdaderamente el final: "Adi¨®s y que hablen las canciones".