El mono negro

El ¨²ltimo d¨ªa antes de enclaustrarme y no salir m¨¢s que a llenar la nevera y tirar la basura me cundi¨® lo m¨ªo. Me suspendieron una entrevista yendo de camino y, como me pillaba de paso, par¨¦ en un outlet, vi tirado de precio un mono al que ten¨ªa ganas y lo compr¨¦ al vuelo. ?Sabes el t¨ªpico fondo de armario que lo mismo te salva una boda que un bolo que un entierro? Ese. Lo ¨²nico, que me sobraba medio metro de pierna y la firma no arreglaba prendas rebajadas, que eso es de pobretonas. Ning¨²n problema. De vuelta a casa lo dej¨¦ donde Micaela, una maga rumana que coge bajos y mete sisas con primor de modista de pasarela, y me acept¨® el apa?o. Lo ¨²nico, que tardar¨ªa, me dijo: ten¨ªa el perchero a reventar de trajes de bodas, comuniones y graduaciones esperando turno. Ning¨²n problema. Con que estuviera para Pascua, por si me daba por llev¨¢rmelo a la playa, bastaba. Ilusa.

Eso fue viernes. El s¨¢bado nos metieron a Micaela, a m¨ª y a toda Espa?a en casa y el mundo cambi¨® para siempre. Juro que hasta hoy no he vuelto a acordarme del mono: esa era la falta que me hac¨ªa. Pero, rumiando la perfecta inutilidad de lo que cre¨ªa imprescindible, ahora que me paso el d¨ªa en ropa vieja, me ha dado por pensar en todos esos vestidos de novias, madrinas, graduadas e invitadas a tantas fiestas. En esos sue?os aplazados cuando no rotos por el duelo. Y se me ha encogido el alma. Eso por no hablar de todas las Micaelas que se han quedado con la aguja en vilo y el g¨¦nero en las perchas. As¨ª que, cuando nos den suelta, lo primero que har¨¦ ser¨¢ ir a recoger el mono y llev¨¢rmelo puesto. No veo mejor ocasi¨®n de estrenarlo que volver a estrenar la vida, aunque no vuelva a ser la misma. Adem¨¢s, no es negro del todo. ?Sabes ese rollo esmoquin que va con todo? Ese. Un alivio de luto. Porque cuando salgamos llevaremos tras la alegr¨ªa de vivir la sombra de los que se ha llevado el virus. Ya queda menos.