Tortell Poltrona: ¡°Si estamos as¨ª es porque nos lo hemos ganado¡±

Lleva mascarilla, qu¨¦ remedio, ¡°ya no s¨¦ cu¨¢ntas tengo, me salen por las orejas¡±. Pero va por libre y saluda chocando la cabeza. Jaume Mateu / Tortell Poltrona ultima el preg¨®n que leer¨¢ el mi¨¦rcoles, v¨ªspera de La Merc¨¨, en la solemnidad del Sal¨® de Cent del Ayuntamiento de Barcelona. ?Qui¨¦n de los dos lo har¨¢? ¡°El Tortell, Jaume es un personaje a quien no conozco casi ni yo. Adem¨¢s, el Ayuntamiento ha tenido coraje y se ha atrevido a dar un honor como es pronunciar el preg¨®n a una persona que se dedica a hacer re¨ªr y que est¨¢ bastante al l¨ªmite¡±, celebra. ¡°Tengo una visi¨®n bastante cr¨ªtica de la sociedad en la que vivo, de la gesti¨®n, la forma de consumo y de producci¨®n¡±, avisa.

Son tiempos complicados para la gente del teatro y del circo, pero toca salir adelante. ¡°Somos muy ef¨ªmeros, pero cuando miro a mi alrededor somos unos privilegiados¡±. Ya ha actuado ante p¨²blico con mascarilla. ¡°Horroroso. Para nosotros la conexi¨®n con las caras de la gente es muy importante, ver los labios... Es un lenguaje del que estamos privados¡±, dice, ¡°pero antes que no actuar, actuaremos ante gente que lleve mascarilla. En estos momentos hay una necesidad vital de que el arte y la cultura se vuelvan a poner en marcha. No es posible aguantar; igual el futbol puede, pero nosotros, no¡±.

Entonces, ?ir al teatro ahora es un acto de resistencia? ¡°Totalmente. Hemos retrocedido a los 70, cuando no hab¨ªa nada y todo era posible. Nuestro oficio en este momento no es un ep¨ªgrafe de Hacienda, que tambi¨¦n; ahora somos militantes del querer hacer: hemos pasado de hacer por cobrar a hacer porque queremos hacer. (Y si cobramos, cojonudo.)¡±.

¡°Para el arte y la cultura no es posible aguantar en esta situaci¨®n; igual el futbol puede, pero nosotros, no¡±

Mateu evita valorar expl¨ªcitamente la gesti¨®n de la cultura durante la pandemia. Pero deja claro c¨®mo lo ha percibido: ¡°Los que vivimos de las artes esc¨¦nicas nos hemos sentido abandonados..., aunque no tanto como los que limpiaban en los hospitales¡±, sostiene. ¡°La cultura es el arte y el talento de las personas que en cualquier lugar ayudan a mejorar la forma de vivir, de pensar y de existir... Hemos perdido el mundo de vista¡±, defiende, e ilustra c¨®mo la gente de las artes esc¨¦nicas tiene una econom¨ªa precaria. ¡°Me qued¨¦ temblando al saber que de 6.000 ayudas para trabajadores del sector solo pudieran pedirlas 1.500 personas, y el ¨²nico requisito que ped¨ªan era que hubieran pagado 20 d¨ªas de seguridad social el a?o 2019. Todo el mundo habla de la cultura, pero no se ha entendido lo que es¡±, lamenta.

Ha avisado. Es cr¨ªtico. Aunque le ayuda, y hace constantes referencias a ello, haber hecho 52 expediciones con Payasos Sin Fronteras. Para arrancar sonrisas en pa¨ªses donde las cosas est¨¢n feas feas. ¡°La risa, que nos hace humanos, nos permite coger fuerzas para poder resistir¡±. En dos ocasiones viaj¨® a pa¨ªses con ¨¦bola: Liberia y Sierra Leona. ¡°All¨ª no hay tanta gente que opine y las cosas son m¨¢s f¨¢ciles, aqu¨ª te haces la picha un l¨ªo porque no sabes a qui¨¦n hacer caso¡±. En estos 52 viajes ha aprendido cosas importantes: ¡°S¨¦ que me voy a morir, lo tengo clar¨ªsimo; cada d¨ªa que me levanto pienso: ¡®?ste es el ¨²ltimo¡¯ y madrugo para ver c¨®mo el sol ilumina mi entorno. La felicidad de tener esta conciencia, no quiero que me la roben¡±.

Echo de menos todo lo que ahora encuentro en N¨¢poles, la cultura de barrio, hablar de t¨², decir buenos d¨ªas

La pregunta es entonces si la cosa no es tanto el miedo a morir como a sufrir, tal y como est¨¢ el patio. Y s¨ª. Sufre por los pa¨ªses que ha visitado y por los que tiene cerca. ¡°Sufro por mi entorno, tengo el coraz¨®n en un pu?o de saber qu¨¦ mundo les dejo a mis nietos, pero no nos quitar¨¢n la sonrisa... Si estamos en esta situaci¨®n es porque nos lo hemos ganado. Esto nos pasa por no portarnos bien y vamos a empezar por aqu¨ª a reflexionar. Si no somos capaces de entender esto es muy dif¨ªcil darle la vuelta¡±. Es una idea, la de que somos responsables de la situaci¨®n actual, que repite con otras palabras durante la conversaci¨®n. ¡°Insisto, lo que nos est¨¢ pasando es producto de nuestro comportamiento¡±.

?Y en el Montseny, el Circ Cric, que el a?o que viene cumple 40 a?os, c¨®mo est¨¢? Mateu suspira. "Llevamos 15 meses parados, acabamos en junio de 2019 y ten¨ªamos que empezar en marzo de 2020, son muchos meses de consumos, gastos... Ma?ana presentamos el festival de Payasas, ser¨¢ la primera actividad desde junio del a?o pasado.

¡°Sue?o con una ciudad que no reconozco¡±

¡°Yo no soy de Barcelona, soy del pueblo de Sarri¨¤¡±. Vale. ?Por qu¨¦ se march¨® de Sarri¨¤? ¡°Con las Olimpiadas mi barrio cambi¨®. Cuando construyeron las rondas desapareci¨® el espacio donde aparcaba la furgoneta¡±. ¡°Todav¨ªa sue?o con esa ciudad que no reconozco. Echo de menos todo lo que ahora encuentro en N¨¢poles, la cultura de barrio, hablar de t¨², decir buenos d¨ªas¡±. Y asegura que en el Montseny est¨¢ pasando igual. La receta, contundente: ¡°Hay que ser radical con ciertas medidas y es dif¨ªcil porque, como dice Jos¨¦ M¨²jica, ¡®la pandemia ha demostrado que la parte m¨¢s sensible del cuerpo es la cartera y no el coraz¨®n¡¯¡±. Mateu lamenta que Barcelona no haya sido capaz de vender los espect¨¢culos a los visitantes, como Londres: ¡°Porque la gesti¨®n se mueve a niveles dif¨ªciles, donde todo son puertas giratorias, que suben, bajan... Si no te llevas bien con las puertas lo llevas muy mal y entonces qu¨¦ importa c¨®mo te portes...¡±.