Los d¨ªas tristes del payaso Grillo

Beppe Grillo (G¨¦nova, 72 a?os) tiene estos d¨ªas un aire a viejo payaso triste y crepuscular. El c¨®mico m¨¢s influyente de las ¨²ltimas d¨¦cadas en Italia ya no hace gracia ni provoca aquel magnetismo visionario con sus ideas. Y puede que el de estos d¨ªas, como en aquella pel¨ªcula de Federico Fellini (Ginger y Fred, 1986) donde dos viejos bailarines se reencontraban para su ¨²ltima y pat¨¦tica actuaci¨®n, haya sido el espect¨¢culo final antes del desmembramiento de la criatura pol¨ªtica que empez¨® a forjar en 2007 alrededor de un blog. El c¨®mico, de un desbordante instinto para intuir siempre lo que quer¨ªa o¨ªr su platea y transformar al p¨²blico en incondicionales, ha provocado un terremoto esta semana al desacreditar al ex primer ministro Giuseppe Conte como nuevo l¨ªder del Movimiento 5 Estrellas (M5S) despu¨¦s de haberle elegido ¨¦l mismo: ¡°No tiene visi¨®n pol¨ªtica ni capacidad de gesti¨®n¡±. Quiso romper una vez m¨¢s, someter al resto y demostrar qui¨¦n mandaba. Pero esta vez su legi¨®n de fieles no le ha seguido.

Grillo se hab¨ªa apartado desde hac¨ªa tiempo de la primera l¨ªnea pol¨ªtica.

Despu¨¦s del ¨¦xito en las elecciones de 2018, cuando el M5S se convirti¨® en la fuerza m¨¢s votada de Italia con un 33% de apoyo y logr¨® formar gobierno con la Liga, el showman decidi¨® ceder el liderazgo pol¨ªtico al joven Luigi Di Maio (hoy ministro de Exteriores). El c¨®mico se reserv¨® el t¨ªtulo de ¡°garante¡± de la formaci¨®n: una suerte de gu¨ªa espiritual y propietario de la formaci¨®n que hab¨ªa creado m¨¢s de una d¨¦cada atr¨¢s. El M5S era el experimento pol¨ªtico m¨¢s extra?o que hab¨ªa visto Europa. Pero las crisis, la fuga constante de parlamentarios, y el fracaso del liderazgo de Di Maio le obligaron a volver para poner orden. O eso interpret¨® ¨¦l.

Los ¨²ltimos meses han sido duros. Tambi¨¦n en casa. Su hijo se encuentra a la espera de un juicio por una presunta violaci¨®n en grupo a una chica en su casa de Cerde?a. Grillo desapareci¨® un tiempo. Y luego quiso ayudarle defendi¨¦ndole en un histri¨®nico v¨ªdeo hace algunos meses. Lo hizo a gritos, poniendo groseramente en duda la versi¨®n de la chica, tambi¨¦n la investigaci¨®n judicial. Y solo empeor¨® las cosas. ¡°Desde entonces no ha vuelto a ser el mismo¡±, explica una persona que sol¨ªa tratarle y recuerda a un hombre que lleg¨® a ser ¡°una fuerza de la naturaleza¡± y que sal¨ªa de los encuentros pol¨ªticos disfrazado con un casco de astronauta.

Humor variado y radical

El c¨®mico genov¨¦s se curti¨® en sus comienzos con un humor variado y radical en la televisi¨®n. En 1986, cuando ya era un showman reputado, fue despedido de la RAI por un chiste sobre los socialistas y Bettino Craxi, que entonces presid¨ªa el Consejo de Ministros. ¡°Si en China son todos socialistas, ?entonces a qui¨¦n roban?¡±, solt¨® simulando una conversaci¨®n entre el entonces primer ministro y un asesor. La televisi¨®n p¨²blica ¨Deso ¨¦l ya deb¨ªa saberlo¨D no admit¨ªa este tipo de bromas. Pero el despido termin¨® haci¨¦ndole un favor a Grillo, que empez¨® a buscarse la vida con espect¨¢culos en teatros y salas de fiesta.

La l¨ªnea ya no se separ¨® de los temas p¨²blicos, la pol¨ªtica, las grandes empresas que manejaban el pa¨ªs o el constante ataque a los periodistas (como en su actuaci¨®n de San Remo en 1989). Eran los tiempos de las grandes quiebras, como Parmalat, y los esc¨¢ndalos de corrupci¨®n que provocaban enormes casos judiciales y suicidios. Sus ideas ya rozaban entonces un cierto anarquismo. Era vehemente y algo dictatorial con quien ten¨ªa alrededor, aseguran quienes le conoc¨ªan. Pero Grillo cultiv¨® una imagen de s¨ª mismo pr¨®xima al estereotipo de genio loco. Y logr¨® hacer de su incoherencia su mejor tarjeta de visita.

El fundador del M5S siempre necesit¨® enemigos. Y a comienzos de los a?os 2000, en paralelo a su oposici¨®n callejera a Silvio Berlusconi, empez¨® a despotricar de internet. Destru¨ªa ordenadores en sus espect¨¢culos, se re¨ªa de lo que defin¨ªa como la chorrada.com y de su poder capitalista. ¡°Internet ten¨ªa que ser un sistema democr¨¢tico para hacernos trabajar menos, pero trabajamos cinco horas m¨¢s¡±, gritaba enardeciendo a su p¨²blico. Pero Grillo tambi¨¦n cambi¨® de opini¨®n sobre eso cuando conoci¨® a Gianroberto Casaleggio, un empresario dedicado a la comunicaci¨®n digital que le abri¨® las puertas de ese mundo que despreciaba y le permiti¨® fundar su blog. Aquel era un tiempo donde apenas hab¨ªa voces fuertes en la Red y Grillo entendi¨® el potencial de aquel instrumento. Su bit¨¢cora se convirti¨® en una de las m¨¢s seguidas del mundo.

La primera reuni¨®n presencial de los inscritos a su blog se organiz¨® en 2007. La llam¨® Vaffa day, la abreviaci¨®n de Vaffanculo (a tomar por el culo). Al frente a los llamados Meetup (las c¨¦lulas que agrupaban zonas geogr¨¢ficas y discut¨ªan los temas propuestos por Grillo) se encontraban j¨®venes que a?os m¨¢s tarde se convertir¨¢n en dirigentes, como Luigi Di Maio o el actual presidente de la C¨¢mara de Diputados, Roberto Fico. Se conocieron, se organizaron. Escribieron un dec¨¢logo de leyes bajo la premisa de que ser¨ªan absorbidas por la Constituci¨®n italiana, que prev¨¦ las normas de iniciativa popular.

Comenzaron a hablar de los temas que luego fueron centrales en el movimiento: expulsi¨®n de la pol¨ªtica de los condenados, defensa del agua p¨²blica, l¨ªmite de mandatos¡­ Algunos postulados ten¨ªan un aroma progresista, otros eran un perfecto ejemplo de protopopulismo inspirado en mucho de lo que el fiscal Antonio Di Pietro, que hab¨ªa liderado pocos a?os antes el mayor caso contra la corrupci¨®n en Italia (Mani pulite), hab¨ªa introducido en su partido Italia dei Valori. Pero anticiparon lo que pasar¨ªa en el mundo un lustro despu¨¦s.

El 4 de octubre de 2009, d¨ªa de San Francisco (por su voto de pobreza), se fund¨® el M5S. Un artefacto pol¨ªtico de pretendida participaci¨®n directa dise?ado contra la denominada casta, el poder, las instituciones. Era suyo, su invento. Y lo registr¨®. Solo cuatro a?os despu¨¦s, sin ni siquiera un candidato, ganaron las elecciones y se convirtieron en el centro de la pol¨ªtica en Italia pese a que no pudieron gobernar.

¡°El grillismo fue una pura rebeli¨®n, ese `a tomar por culo? a todo lo que supusiera una forma de control¡±.

Giovanni Orsina, polit¨®logo

El polit¨®logo Giovanni Orsina cree que ¡°es un caso extraordinario¡±. ¡°Tardaremos a?os en saber qu¨¦ es exactamente esta criatura. La rebeli¨®n contra las instituciones ha tomado en muchos pa¨ªses una forma que pod¨ªa reconducirse a una l¨®gica pol¨ªtica: Podemos, Ciudadanos, Boris Johnson, Le Pen¡­ Todo ello respond¨ªa a esquemas pol¨ªticos. Pero el grillismo fue una pura rebeli¨®n, ese `a tomar por culo? todo lo que supusiera una forma de control. Pero la sustancia del mensaje era solo esa. No ten¨ªan ni idea de qu¨¦ iban a hacer luego. Y cuando la rebeli¨®n se transform¨® en propuestas, muchos se descolgaron¡±. El M5S ha perdido 101 parlamentarios en solo tres a?os de legislatura (el 30% de los que logr¨® en 2018).

Un c¨®mico deber¨ªa intuir que las cosas van mal cuando tiene que explicar sus chistes. La semana pasada Grillo public¨® dos v¨ªdeos. El primero lo us¨® para despreciar y humillar a Conte con un n¨²mero c¨®mico. Parec¨ªa seguro de s¨ª mismo. En el segundo, un d¨ªa despu¨¦s y visto el caos que hab¨ªa generado el anterior, trat¨® de justificarse alegando que solo hab¨ªa hecho un par de bromas.

Por primera vez sus seguidores le criticaron en las redes. Hubo runr¨²n entre sus parlamentarios fieles, figuras importantes del movimiento se desmarcaron y amenazaron con largarse del partido si esa es la l¨ªnea que se fija. La mayor¨ªa quer¨ªan a Conte, y el ex primer ministro oli¨® la sangre. Ese d¨ªa decidi¨® salir de casa, donde le esperaban las c¨¢maras, vestido de arriba a abajo para jugar al tenis ¨Dqui¨¦n sabe si lleg¨® a la pista¨D mostrando tranquilidad. Justo lo que hubiera hecho Grillo cuando su p¨²blico todav¨ªa re¨ªa.