Crimen impune: nueve periodistas asesinados en M¨¦xico

Eran altos o chaparros, de Sonora y Veracruz, enviados desde medios internacionales para cubrir el narcotr¨¢fico o con su propia p¨¢gina de Facebook, hablaban en la radio o manejaban drones, algunos ten¨ªan bigote y otros llevaban siempre sombrero; eran nueve. Benjam¨ªn, Gustavo, Sa¨²l, Ricardo, Jacinto, Manuel, Gerardo, Fredy y Alfredo. En 2021, nueve periodistas fueron asesinados en M¨¦xico. Esta cifra sit¨²a al pa¨ªs como el m¨¢s mort¨ªfero del mundo para la prensa, seg¨²n el Comit¨¦ para la Protecci¨®n de los Periodistas (CPJ, por sus siglas en ingl¨¦s). ¡°Es posiblemente el ¨²nico donde los niveles de violencia letales cr¨ªticos contra la prensa no han cambiado. La violencia es una constante¡±, apunta Jan-Albert Hoosten, representante del CPJ en M¨¦xico, a EL PA?S. La organizaci¨®n, que lleva desde 1992 un conteo global de estos ataques, registra 138 asesinatos en M¨¦xico. Art¨ªculo 19, una organizaci¨®n mexicana defensora de la libertad de expresi¨®n, computa cifras todav¨ªa m¨¢s altas: 145 desde 2000.

Los n¨²meros var¨ªan porque cada organizaci¨®n sigue su propia metodolog¨ªa para elaborar las listas. El CPJ, despu¨¦s de una investigaci¨®n de cada caso, incluye en su conteo a todos los periodistas que fueron asesinados, y luego distingue a aquellos en los que queda probado que s¨ª murieron por hacer su trabajo. En 2021 se ha podido vincular la muerte con la labor period¨ªstica en tres de los nueve homicidios. En los ¨²ltimos 30 a?os, solo han logrado establecer esa relaci¨®n en el 40% de los casos; en el resto, las Fiscal¨ªas no han reunido suficientes elementos para saber qu¨¦ pas¨® realmente con los periodistas, es decir, no es posible para la organizaci¨®n confirmar ni descartar que los mataran por sus investigaciones. ¡°Esto nos dice much¨ªsimo sobre el estado de justicia en M¨¦xico: es incapaz de resolver los cr¨ªmenes e incapaz de clarificar los hechos. Un estado de justicia que no aclara por qu¨¦ ocurrieron los asesinatos pone una de las muchas semillas de la impunidad¡±, apunta Hoosten.

El CPJ identifica a M¨¦xico como el pa¨ªs con el mayor n¨²mero de casos en total impunidad desde que empez¨® el registro. En 2021 fue el sexto pa¨ªs con m¨¢s cr¨ªmenes sin resolver; los cinco que van por delante est¨¢n en guerra. ¡°La conclusi¨®n despu¨¦s de tres a?os de Gobierno de L¨®pez Obrador es que no solo no ha podido resolver las decenas de asesinatos de periodistas, defensores y activistas, sino que ha hecho muy poco para prevenirlos¡±, dice Hoosten. No hay sentencias, ni juicios por los nueve asesinatos, y solo en dos casos hay detenidos. EL PA?S ha hablado con familiares, amigos, colegas y Fiscal¨ªas sobre los nueve reporteros. Estas son sus historias.

Pasaron exactamente 43 horas y 12 minutos desde que el periodista Benjam¨ªn Morales anunci¨® en una retransmisi¨®n en Facebook que hab¨ªa recibido amenazas y pasaron y ya apareci¨® muerto. El reportero sonorense fue encontrado el 3 de mayo de 2021 tirado en una carretera de Sonoyta, al norte del Estado, de camino a un ejido, con varios impactos de bala. Hab¨ªa sido secuestrado la tarde anterior. Hasta el momento, no hay detenidos ni avances en la investigaci¨®n.

Morales, que no hab¨ªa sido elegido en los comicios municipales de 2012 cuando iba por el Partido Verde, abri¨® su p¨¢gina en Facebook, Noticias de Xonoidag, en agosto de 2014. Desde ah¨ª retransmit¨ªa noticias locales de Sonoya, una localidad de poco m¨¢s de 10.000 habitantes pegada a la frontera con Arizona. Convertido en una figura local reconocida, el reportero cubr¨ªa ¡ªnormalmente por medio de v¨ªdeos¡ª desde peque?os partidos de f¨²tbol hasta temas pol¨ªticos o de narcotr¨¢fico. ¡°Es el desierto, es una zona peligrosa, est¨¢ muy cerca de la frontera y el paso de drogas y de migrantes, desde ah¨ª brincan a EE UU¡±, apunta Jos¨¦ Alfredo, presidente del Colectivo de Reporteros Sonorenses a EL PA?S, ¡°la violencia es terrible en el Estado¡±.

Es la ma?ana del 1 de mayo y Morales con bigote y playera gris felicita a los seguidores que lo saludan en Facebook Live por el d¨ªa del trabajador. ¡°Pues ojal¨¢ y por all¨¢ nos inviten a una carnita asada¡±, dice ri¨¦ndose. Es la ¨²ltima retransmisi¨®n en la que aparece. Ah¨ª cuenta las amenazas recibidas a trav¨¦s de perfiles falsos de la red social: ¡°Ya nos volvieron a dar un coscorr¨®n¡±. Reconoce que hay que tener cuidado, pero que va a continuar trabajando: ¡°Vamos a seguir, un saludo para todos aquellos que nos ofenden¡±.

El reportero se?ala incluso al actual presidente municipal de Sonoyta, el morenista Entique V¨¢ldez de estar detr¨¢s de esos ataques an¨®nimos por redes sociales. V¨¢ldez no ha respondido a la petici¨®n de informaci¨®n de este peri¨®dico. Tampoco la Fiscal¨ªa de Sonora ha aclarado el estado actual en el que se encuentra la investigaci¨®n. Otras fuentes, que piden mantenerse en el anonimato, se?alan al crimen organizado: ¡°Toc¨® alg¨²n callo, vio algo que no deb¨ªa haber visto o public¨® algo que no gust¨®¡±. Casi 300 d¨ªas despu¨¦s, nadie recuerda nada del creador de Noticias de Xonoidag.

Gustavo S¨¢nchez Cabrera viv¨ªa pese a las amenazas. Las hab¨ªa recibido desde hac¨ªa a?os por mensaje, en allanamientos a su casa, sab¨ªa que le segu¨ªan de cerca, y el 13 de julio de 2020 dispararon. ¡°Me acaban de dar un balazo, me acaban de balacear¡±, fue el mensaje que el periodista envi¨® por grupos de WhatsApp para advertir que hab¨ªa sido agredido frente a su vivienda en Morro Mazat¨¢n (Oaxaca). Le llevaron r¨¢pido al hospital m¨¢s cercano y sobrevivi¨®. El periodista identific¨® de forma directa al autor material, el agente Esteban de la Cruz, y acus¨® a la alcaldesa de Santo Domingo Tehuantepec, Vilma Mart¨ªnez, de organizar el asesinato debido a las publicaciones que S¨¢nchez hac¨ªa sobre corrupci¨®n municipal. La Fiscal¨ªa lanz¨® una orden de aprehensi¨®n contra De la Cruz, quien a d¨ªa de hoy sigue pr¨®fugo, e inici¨® una investigaci¨®n contra la pol¨ªtica.

S¨¢nchez fue incluido meses despu¨¦s en el Mecanismo de Protecci¨®n para Periodistas y le dispusieron unas medidas de seguridad, que nunca se hicieron efectivas. ¡°Gustavo sab¨ªa que si no llegaban las medidas, lo iban a matar. Y as¨ª pas¨®¡±, apunta Jan-Albert Hoosten, representante del CPJ en M¨¦xico. El 17 de junio de 2021, a las ocho de la ma?ana, dos sicarios desde un coche balearon al reportero, que iba en moto con su hijo, de 15 a?os. Cuando cayeron al suelo, los agresores salieron del veh¨ªculo y dispararon a la cabeza de S¨¢nchez. La polic¨ªa encontr¨® 15 casquillos en la escena del crimen, ninguno se dirigi¨® al ni?o.

El reportero escrib¨ªa habitualmente sobre corrupci¨®n y pol¨ªtica del Istmo de Tehuantepec para Panorama Pac¨ªfico y para su propia p¨¢gina de Facebook, Noticias Minuto a Minuto, donde ten¨ªa 800 seguidores. ¡°Hay un problema de corrupci¨®n en el Istmo reconocido por las autoridades, donde han ocurrido varios asesinatos¡±, se?ala Hoosten. El fiscal del Estado, Arturo Peimbert Calvo, confirm¨® en julio que la cobertura que hizo S¨¢nchez del proceso electoral, que denunci¨® hechos delictivos, era una de las l¨ªneas de investigaci¨®n: ¡°Su actividad afect¨® alg¨²n inter¨¦s¡±. La Fiscal¨ªa de Oaxaca no ha contestado a las ¨²ltimas preguntas enviadas por EL PA?S. La investigaci¨®n conducida por el CPJ confirma que S¨¢nchez fue asesinado por su labor period¨ªstica. ¡°No hay avances y nos preocupa. La Fiscal¨ªa mostr¨® voluntad, en un ¨¢mbito muy complejo de corrupci¨®n local, pero tiene que mejorar la investigaci¨®n¡±.

A las dos y media de la madrugada del 22 de junio de 2021, Sa¨²l Tijerina ¡ªingeniero, operador de drones, reportero gr¨¢fico, voluntario de bomberos, 25 a?os¡ª sali¨® de trabajar. Ten¨ªa un buen puesto en una maquila de Ciudad Acu?a, en Coahuila, que consigui¨® tras terminar sus estudios en Ingenier¨ªa de la Gesti¨®n Empresarial. Fich¨® y se mont¨® en su coche. No lleg¨® a la casa y todos se preocuparon. Llov¨ªa terriblemente, as¨ª que les pidieron esperar hasta que escampara la lluvia, entonces saldr¨ªan.

Lo encontraron pasadas las siete. Hallaron el auto tirado en una brecha en un camino y una leyenda en el vidrio: ¡°Esto le va a pasar a todos los panochones del Estado o que colaboren con el Estado. CDN¡±. Un panoch¨®n es un chismoso, un cotilla, y CDN es el Cartel del Noreste, una escisi¨®n de los salvajes Zetas que se mueve entre Coahuila y Tamaulipas. Llegaron el padre y el hermano vieron el cartel y despu¨¦s las llaves en el asiento del copiloto. Abrieron la cajuela y ah¨ª estaba: amarrado de los pies y con las manos en la espalda, ten¨ªa varias pu?aladas y un tiro en el pecho.

Hac¨ªa apenas un a?o que Tijerina manejaba su dron. ¡°Todo el tiempo quer¨ªa seguir aprendiendo cosas, era una esponjita¡±, cuenta Aldahir Mendoza, amigo desde la primaria y editor en la p¨¢gina web de noticias de sucesos La Polic¨ªaca. El joven llegaba a la escena del crimen hasta donde la polic¨ªa ya no dejaba seguir, volaba el aparato y retransmit¨ªa en directo para Facebook con las im¨¢genes en exclusiva. Un mes antes del asesinato, el joven hab¨ªa contado que recib¨ªa presiones de dos compa?eros de la maquila, que supuestamente trabajaban para el narcotr¨¢fico. ¡°Le molestaban porque ¨¦l andaba cubriendo ese tipo de notas rojas¡±, apunta el periodista.

La ma?ana en que descubrieron su cuerpo, encontraron tambi¨¦n a los presuntos asesinos. Gracias a una aplicaci¨®n que comparten los reporteros de sucesos para preservar la seguridad, que permite conocer la ubicaci¨®n y movimiento para ayudar a preservar la seguridad, la polic¨ªa fue capaz de seguir las miguitas que hab¨ªa dejado el tel¨¦fono de Sa¨²l esa madrugada. El ¨²ltimo lugar, donde ya se apagaba, era una casa en la colonia Aeropuerto de Ciudad Acu?a. All¨ª estaban Juan Lorenzo, de 23 a?os, y Jordy Alejandro, de 18, todav¨ªa limpiando la sangre. Ambos fueron detenidos y est¨¢n imputados del delito de homicidio calificado. Seg¨²n ha confirmado la Fiscal¨ªa de Coahuila a EL PA?S, hay otro individuo en busca y captura.

En una conferencia dos d¨ªas despu¨¦s del asesinato, el fiscal del Estado, Gerardo M¨¢rquez, confirmaba que los arrestados pertenecen al CDN y que estaban estudiando el v¨ªnculo del periodista con ellos: ¡°Hab¨ªa una relaci¨®n de ¨¦l por lo menos con el grupo delictivo¡±. Su compa?ero Mendoza apunta: ¡°No lo sabemos, pero a nosotros nunca nos salt¨® la alarma de que estuviera en malos pasos. ?l estaba comprometido, se iba a casar, su prometida es maestra. Iba con nosotros al peri¨®dico, de ah¨ª a trabajar y despu¨¦s a su casa. Yo lo conoc¨ªa mucho, era muy responsable¡±. Despu¨¦s de la criminalizaci¨®n p¨²blica que hizo el fiscal, no se han dado a conocer m¨¢s detalles de la investigaci¨®n. En enero se acaba la pr¨®rroga para que comience el juicio.

Ricardo L¨®pez se peinaba con el pelo oscuro hacia atr¨¢s. La camisa celeste bien planchada y el bigote fino. Hablaba y se mec¨ªa, o quiz¨¢s solo lo hizo ese d¨ªa, durante una conferencia de prensa que ofreci¨® en marzo, en la que denunciaba las amenazas que hab¨ªa recibido por hacer su trabajo. Tal vez ese d¨ªa se sent¨ªa inquieto. ¡°00008042021¡å, repiti¨® de memoria algunas veces el n¨²mero de la denuncia que present¨® ante la Fiscal¨ªa General de la Rep¨²blica para exponer su situaci¨®n. En ese momento ya hab¨ªa decidido irse de Guaymas, en Sonora, por el peligro: ¡°Es un trago muy amargo dejar lo que te gusta hacer porque no te dejan hacerlo¡±.

El periodista, de 47 a?os, fue asesinado en el estacionamiento de un supermercado el d¨ªa de su cumplea?os, en julio, cuatro meses despu¨¦s de aquel video. No hab¨ªa dejado la ciudad. Ven¨ªa, como ¨¦l dec¨ªa, ¡°de una cuna humilde¡± donde le hab¨ªan ense?ado ¡°valor y a dar la cara¡±. Como presidente de la Asociaci¨®n Metropolitana de Periodistas Independientes de Guaymas y Empalme, al norte de M¨¦xico, hab¨ªa denunciado la desaparici¨®n de un reportero sonorense y despu¨¦s de eso hab¨ªan empezado las amenazas. Sonora est¨¢ considerado por el CPJ como uno de los principales focos rojos en las agresiones a periodistas: este a?o dos han sido asesinados ¡ªL¨®pez y Benjam¨ªn Morales¡ª y otros dos est¨¢n desaparecidos.

Rub¨¦n Haro, un periodista de Ciudad Obreg¨®n que trabaj¨® con L¨®pez en algunos art¨ªculos, lo describe como ¡°una persona muy alegre que siempre brindaba la mano¡±. ¡°Gracias a su forma de ser y de tratar a la gente ten¨ªa bastantes contactos. Siempre estaba investigando¡±, cuenta su colega. ¡°Y si necesitabas apoyo, ¨¦l iba a estar¡±, resume. Pero a ¨¦l, las autoridades no le garantizaron protecci¨®n. En la conferencia de prensa de marzo, volv¨ªa a ¡°dar la cara¡±: ¡°Nuestro trabajo es buscar informaci¨®n para la ciudadan¨ªa y hacemos lo que nos toca. Los que no lo hacen son ellos como corporaciones policiales porque sigue habiendo feminicidios, asesinatos a la orden del d¨ªa, dentro de las iglesias o a una cuadra del Palacio Municipal. Ellos tienen que hacer su trabajo para que nosotros dejemos de hacer el nuestro: cubrir la nota roja¡±.

Cada cierto tiempo, alguien llegaba a las oficinas de Ori Stereo 99.3, en Ixtaczoquitl¨¢n (Veracruz), y buscaba a Jacinto Romero para pedirle ayuda. En la radio, ¨¦l participaba en una mesa de di¨¢logo de una hora que se llamaba D¨ªgalo sin miedo. ¡°La gente llamaba para decir que si hab¨ªa un bache o que si hab¨ªa basura o para pedir alg¨²n apoyo¡±, cuenta Cristina Pel¨¢ez, que trabaja como administrativa en la emisora. O si necesitaba medicamentos o una silla de ruedas. ¡°?l dec¨ªa ¡®?lo buscamos!¡¯ aunque fuera complicado¡±, recuerda su compa?era de trabajo. Lo mismo han dicho de ¨¦l amigos y colegas en redes sociales. Era un ¡°luchador social¡±, un ¡°altruista¡± que ¡°buscaba ayudar a quien m¨¢s lo necesitaba¡±.

Jacinto, de 60 a?os, iba de dos a tres de la tarde a la radio, a veces llegaba justo a tiempo. ¡°Le gustaba estar haciendo temas de labor social y pasaba tiempo en la calle¡±, cuenta Pel¨¢ez. Cuando llegaba, se notaba, dice su colega, que lo recuerda bromista y buen compa?ero: ¡°Sab¨ªas que hab¨ªa llegado porque alguien ya se estaba riendo¡±. Jacinto tambi¨¦n participaba en un programa de radio que se transmit¨ªa por Facebook, Radio Ixtac. Tambi¨¦n estaba involucrado en la pol¨ªtica local. Era militante de Morena y hab¨ªa sido candidato por diferentes partidos. Como muchos periodistas en M¨¦xico, trabajaba en m¨²ltiples empleos de forma aut¨®noma.

El reportero fue asesinado en su coche el pasado 19 de agosto cuando recolectaba ayudas para repartir. Su hijo inform¨® a medios locales de que en marzo el periodista hab¨ªa recibido amenazas. ¡°Deja de escribir mamadas, hijo de tu puta madre. Por eso se los carga la verga. Ya debes muchas, Jacinto Romero. Y esta fue tu ¨²ltima¡±, dec¨ªa uno de los mensajes que le lleg¨® por WhatsApp despu¨¦s de publicar una informaci¨®n sobre presuntos abusos de autoridad de polic¨ªas municipales. La Fiscal¨ªa estatal inform¨® en noviembre de que tres personas hab¨ªan sido detenidas por el asesinato. Tras su muerte, la directora general de la UNESCO, Audrey Azoulay, inst¨® a los gobiernos a ¡°esforzarse para poner fin a esta lacra¡±. El de Romero es uno de los tres asesinatos que el Comit¨¦ de Defensa de Periodistas ha comprobado que fue a causa de su trabajo como reportero.

Manuel Gonz¨¢lez Reyes ten¨ªa una moto azul, peque?a, en la que se mov¨ªa por Morelos para hacer reportajes. En el ¨²ltimo a?o se hab¨ªa trasladado por el Estado para investigar, principalmente, ¡°asesinatos y hechos violentos en el municipio de Emiliano Zapata¡±, recuerda su amiga Ver¨®nica Figueroa. ?l ¡°amaba su trabajo¡± en la Agencia PM Noticias, una p¨¢gina de Facebook que hab¨ªa fundado en 2017. Pero en los ¨²ltimos meses ella lo hab¨ªa notado extra?o, prefer¨ªa quedarse en casa si lo invitaban a un caf¨¦ o a una carne asada, y ya no cubr¨ªa todas las noticias. ¡°Nunca se met¨ªa con nadie pero supongo que, igual que todos, ten¨ªa alguien que no lo quer¨ªa porque era de los primeros en llegar a dar la noticia¡±, piensa Figueroa.

El reportero, de 55 a?os, fue asesinado a balazos el 28 de septiembre cuando terminaba de comer en un puesto en Cuernavaca. Dos hombres, seg¨²n informaron medios locales, lo atacaron y Gonz¨¢lez Reyes muri¨® en el instante. Tras la noticia, decenas de personas en redes sociales expresaron que sent¨ªan la ¡°p¨¦rdida tan lamentable¡± de ¡°un periodista muy profesional¡± que apoyaba ¡°a su gente d¨¢ndoles voz¡±. Figueroa lo recuerda igual: ¡°[Era] una persona de gran coraz¨®n, siempre muy noble, a quien yo admiraba por su labor con la comunidad¡±. Ese compromiso lo llev¨® a presentarse como candidato a alcalde de la localidad de Emiliano Zapata en las pasadas elecciones del 6 de junio, pero no obtuvo el respaldo suficiente.

Despu¨¦s de su asesinato, la familia de Gonz¨¢lez Reyes organiz¨® una rifa para financiar los gastos del funeral. Su moto azul ser¨ªa el premio. Cada boleto de 50 pesos servir¨ªa para costear unos gastos que la familia no pod¨ªa afrontar. La publicaci¨®n se hizo en la p¨¢gina de Facebook de la Agencia PM Noticias, que tiene m¨¢s de 270.000 seguidores. Diferentes usuarios pidieron que la familia conservara el veh¨ªculo, que aportar¨ªan el dinero de todas formas, que no hac¨ªa falta nada a cambio. Lo que s¨ª reclamaron muchos fue justicia. La Fiscal¨ªa de Morelos ha comunicado a este peri¨®dico que la investigaci¨®n permanece abierta, pero que ¡°por sigilio¡± no puede informar si hay detenidos ni ofrecer m¨¢s datos.

Hab¨ªa algo que hac¨ªa que Gerry Aranda volviera a M¨¦xico pese a que en el pasado hab¨ªa recibido amenazas por hacer su trabajo. ¡°Su valent¨ªa¡±, dicen sus compa?eros de redacci¨®n, o que era una persona ¡°extremadamente motivada¡±. El periodista, de 43 a?os, era originario de Monterrey, pero viv¨ªa desde 2012 en Texas, donde integraba la redacci¨®n del portal de extrema derecha Breitbart News. Este octubre, Aranda estaba en el Estado de Chiapas, en el sur de M¨¦xico, para investigar el crecimiento del Cartel Jalisco Nueva Generaci¨®n y un supuesto v¨ªnculo de la organizaci¨®n criminal con un grupo de autodefensas. Su cad¨¢ver fue hallado a principios de ese mes en la costa y las autoridades dijeron que el reportero se hab¨ªa ahogado mientras nadaba.

La Fiscal¨ªa inform¨® tras 10 d¨ªas de que se estaban implementando el protocolo de homicidio en el caso. Tiempo despu¨¦s, la investigaci¨®n fue cerrada y el ministerio p¨²blico determin¨® que la causa de muerte hab¨ªa sido ¡°asfixia por sumersi¨®n¡±. Sus compa?eros de redacci¨®n no creen que el periodista haya sido asesinado y aseguran que no recibi¨® ¡°ni amenaza ni intimidaci¨®n¡± mientras estuvo all¨ª, seg¨²n se lee en un art¨ªculo publicado en Breitbart News. Su colega Ildefonso Ortiz agrega ahora a EL PA?S que el ch¨®fer que lo acompa?aba fue testigo ocular ¡°del accidente¡± y que el portal realiz¨® una investigaci¨®n propia de la que no puede dar detalles.

A¨²n as¨ª, el Comit¨¦ para la Protecci¨®n de los Periodistas incluye a Aranda entre los periodistas asesinados en 2021. Poco antes de morir, hab¨ªa publicado art¨ªculos sobre presuntos v¨ªnculos entre el gobernador de Nuevo Le¨®n, Samuel Garc¨ªa, y el crimen organizado, e investigaba ¡°la narcopol¨ªtica detr¨¢s de la crisis migratoria haitiana¡±, seg¨²n el portal en el que trabajaba. Solo en 2020, cuando fue incorporado en la plantilla de Breitbart News, empez¨® a firmar los art¨ªculos con su nombre; antes, usaba un pseud¨®nimo por su seguridad, la de su esposa y su hijo. Aranda se hizo compadre de Ortiz en la redacci¨®n. Ten¨ªan una broma interna: dec¨ªan que ¡°le hac¨ªan bullying a los malos¡± con ¡°una pluma, una libreta y una c¨¢mara¡±. ¡°?l crey¨® en eso¡±, dice Ortiz, ¡°tristemente, la violencia nos ha golpeado a todos los que tenemos algo que ver con M¨¦xico¡±.

La primera vez que aparece en las c¨¢maras el asesino de Fredy L¨®pez es el 7 de octubre: merodea su vivienda, que, seg¨²n su familia, est¨¢ situada en una privada de una privada, es decir, es una callecita solitaria, aburrida, con unas 20 familias. El asesino, un muchacho de 21 a?os, tatuado hasta el rostro, aparece en las im¨¢genes todos los d¨ªas siguientes. Los vecinos se percataron, uno incluso tom¨® una foto. Tambi¨¦n lo vieron el periodista y su esposa, pensaron que era el trabajador de alguna otra casa, quiz¨¢s eso pensaron tambi¨¦n en el resto de las casas.

El 28 de octubre, L¨®pez volv¨ªa de una celebraci¨®n familiar en Tuxtla Guti¨¦rrez, la capital de Chiapas, hasta San Crist¨®bal de las Casas, aparc¨®, su esposa fue hacia la puerta de la vivienda y ¨¦l abri¨® la cajuela, sac¨® de ah¨ª una caja de aguacates. Y eso fue lo ¨²ltimo. El muchacho sali¨® de las sombras de alg¨²n veh¨ªculo, dispar¨® por la espalda al periodista varias veces, lo mat¨® y corri¨®.

Mientras la mujer ped¨ªa auxilio, gritaba, los vecinos avisaban a los hijos, a la polic¨ªa y la ambulancia, el asesino lleg¨® hasta un hotel de esta peque?a ciudad tur¨ªstica y se refugi¨® durante cuatro horas. All¨ª lo recogi¨® otro chico y ambos salieron en motocicleta rumbo a la capital del Estado. La polic¨ªa no estableci¨® controles en las salidas ni revis¨® entonces las c¨¢maras; ahora, con una orden de aprehensi¨®n, sigue busc¨¢ndolos. Tienen su descripci¨®n completa, su nombre y edad, sus huellas, saben que estuvieron antes en la c¨¢rcel por un atraco en una tienda Oxxo. La familia insiste que hay hilos de donde tirar, que nadie se esfuma; repite que no quiere que su padre se qued¨¦ solo en un nombre m¨¢s en la lista de los periodistas asesinados en M¨¦xico. ¡°Dejarlo en una estad¨ªstica es matarlo otra vez. Nos negamos a dejarlo en la impunidad¡±, cuenta a EL PA?S Fredy L¨®pez hijo.

El periodista era una persona de trato rudo, perseverante, nacido de una familia pobre chiapaneca y vapuleado de adolescente en el caos de Ciudad de M¨¦xico, lector de Marx y Engels, totalmente autodidacta, bipolar y cari?oso, amante de los convivios, los tragos y el arte, carism¨¢tico, so?ador de ranchos, apasionado y constructor en piedra de cada proyecto, el ¨²ltimo un hotel en Boca del Cielo, en Tonal¨¢, donde pensaba retirarse. As¨ª lo retrata su hijo.

Ten¨ªa una trayectoria reconocida: corresponsal en Centroam¨¦rica de El Universal, reportero de la agencia p¨²blica Notimex, fundador de su propia revista, Jovel. Finalmente se estableci¨® en San Crist¨®bal y desde ah¨ª informaba diariamente, de forma compulsiva, en su p¨¢gina de Facebook. Pero, seg¨²n cuenta la familia, su verdadero canal era WhatsApp. Ten¨ªa en la agenda a empresarios y pol¨ªticos al m¨¢s alto nivel estatal, a los que les mandaba habitualmente los reportes sobre corrupci¨®n, narcotr¨¢fico o lavado de dinero, sus temas fuertes. El periodista tambi¨¦n ten¨ªa un gran v¨ªnculo con el mundo pol¨ªtico: fue asesor del gobernador de Chiapas Manuel Velasco y coordinador de la ¨²ltima campa?a electoral de Movimiento Ciudadano.

¡°Sus se?alamientos atacaban intereses muy grandes. Los esquemas de corrupci¨®n son profundos y est¨¢n en complicidad, es una maquinaria: todos, empresarios, pol¨ªticos y crimen, est¨¢n relacionados¡±, apunta L¨®pez, que recuerda tres ocasiones en las que el periodista hab¨ªa recibido amenazas hace ya algunos a?os. En esta ocasi¨®n no consta que recibiera ninguna. Pero la familia no tiene dudas: lo mataron por lo que publicaba. ¡°?l era tan reconocido aqu¨ª en Chiapas que se sent¨ªa blindado por su reputaci¨®n y sus amistades. Se confi¨®, crey¨® que cuando est¨¢s tan alto no te pueden tocar¡±, dice su hijo, ¡°pero, no import¨®¡±.

Alfredo Cardoso lo mataron cerca de su casa, en Acapulco. El mecanismo que coordina la protecci¨®n de periodistas en el pa¨ªs no ten¨ªa informaci¨®n sobre amenazas contra la vida del fotoreportero, seg¨²n inform¨® una fuente an¨®nima de la instituci¨®n al Comit¨¦ para la Protecci¨®n de Periodistas. Y aun as¨ª un grupo de personas armadas lo secuestr¨® en su domicilio cerca de la medianoche y lo dej¨® de nuevo all¨ª, horas despu¨¦s, herido con cinco balazos. Cardoso falleci¨® en el hospital. Fue, seg¨²n la esquela que escribieron sus colegas, ¡°v¨ªctima de la violencia que azota al puerto de Acapulco y al Estado de Guerrero¡±. ?Qui¨¦n lo proteg¨ªa a ¨¦l y a los 138 periodistas asesinados en las ¨²ltimas tres d¨¦cadas?

Tras conocerse la noticia, otros periodistas del Estado se manifestaron en diferentes ciudades para exigir justicia por el asesinato. EL PA?S no ha conseguido hablar con ninguno de ellos. Tras la muerte de Cardoso, la gobernadora de Guerrero, Evelyn Salgado, conden¨® el ataque y asegur¨® que el Estado ¡°ha asistido y sigue brindando acompa?amiento¡± a la familia del periodista, que recibi¨® amenazas tras el homicidio. El presidente, Andr¨¦s Manuel L¨®pez Obrador, se comprometi¨® en una ma?anera d¨ªas despu¨¦s a ¡°dar respuesta¡±. ¡°El periodismo en los pueblos, en los Estados, en los municipios es muy riesgoso, desgraciadamente¡±, dijo. A dos meses del asesinato de Cardoso, no se ha hecho p¨²blico que haya detenidos y la Fiscal¨ªa no ha respondido a EL PA?S. En M¨¦xico, la impunidad roza el 100%: de cada 100 delitos denunciados, solo 14 se resuelven.