Estrellas en la azotea

Goethe en su viaje a Italia pas¨® por Castelvetrano, una localidad del interior de la isla de Sicilia donde se hosped¨® ya de noche en una humilde pensi¨®n. Rendido por el cansancio durmi¨® hasta la salida del sol y durante el desayuno, antes de partir, dijo haber so?ado que unas estrellas pasaban por el techo de la habitaci¨®n. Si yo hubiera sido el due?o del establecimiento le hubiera dejado que partiera de Sicilia con ese sue?o feliz, pero el ventero le dijo la verdad. Realmente no hab¨ªa so?ado. Era verano, hac¨ªa calor e iluminado solo con un candil, tal vez el poeta no se dio cuenta de que en el techo de la habitaci¨®n hab¨ªa un gran agujero abierto al universo por donde hab¨ªa visto pasar las estrellas durante la duermevela. En cualquier caso, queda por saber si para Goethe ten¨ªa m¨¢s fuerza la realidad o la enso?aci¨®n. Ayer llam¨¦ a una amiga para contarle estas cosas. Le pregunt¨¦ qu¨¦ tal le iba en la vida. Me dijo que en ese momento, puesto que la noche era espl¨¦ndida llena de estrellas, hab¨ªa subido a la azotea a tender la colada. ¡°Acabo de colgar en el tendedero unas bragas bajo la constelaci¨®n de Ori¨®n¡±, me dijo. Muchas estrellas que vemos de noche ni siquiera existen. Solo vemos su ag¨®nico destello detr¨¢s del cual ya no hay nada, salvo la posibilidad de so?arlas como Goethe. Mientras tend¨ªa la ropa y me describ¨ªa la belleza del cielo estrellado, le record¨¦ las ¨²ltimas palabras que pronunci¨® el replicante de la pel¨ªcula Blade Runner: ¡°Yo he visto cosas que vosotros no creer¨ªais. Naves de ataque en llamas m¨¢s all¨¢ del hombro de Ori¨®n. Vi rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannh?user¡±. Mi amiga a?adi¨® que, si fuera cierto que detr¨¢s del destello de muchas estrellas ya no queda sino so?ar, por su parte no se lo pod¨ªa permitir. Aunque imaginara que tend¨ªa la ropa en la azotea como si se tratara de la Puerta de Tannh?user m¨¢s all¨¢ de Ori¨®n a¨²n ten¨ªa que preparar la cena a su hijo, acostarlo, bajar la basura, planchar y no s¨¦ cu¨¢ntas cosas m¨¢s.