Joan Manuel Serrat: ?Tratar de estar a la moda es llegar tarde?

Quien no sepa cantar lo que va detr¨¢s de ?qu¨¦ le voy a hacer si yo¡­? y no conozca a ninguna Luc¨ªa o Pen¨¦lope nacida a partir de los a?os 70 tiene una cuenta pendiente con Serrat. El cantautor, que ha despertado lagrimales por el mundo y cuyos temas se han convertido en himnos a lo largo de medio siglo de profesi¨®n, conserva, a sus 70 primaveras, ese aspecto de hombre despistado pero centrado en la tierra. El d¨ªa 4 publica Antolog¨ªa desordenada, donde ha vuelto a grabar con grandes compa?eros 50 de sus temas favoritos.

?C¨®mo ha seleccionado las canciones?

Hacer una antolog¨ªa siempre es dif¨ªcil, y m¨¢s si el ¨²nico condicionante es que fueran 50. Cada persona tendr¨¢ su propia selecci¨®n y seguro que echar¨¢ de menos algunos temas. Lo lamento, porque me hubiera gustado que fuera una antolog¨ªa consensuada.

?Con cada fan?

Ser¨ªa lo suyo, pero es imposible. Al seleccionar los duetos s¨ª ha habido una raz¨®n por la que he llamado personalmente a cada artista para proponerle su canci¨®n. Su colaboraci¨®n ha sido fundamental.

Bueno, algunas ya estaban grabadas¡­

S¨ª, las que soy incapaz de mejorar, como el d¨²o con Mina, Mercedes Sosa o el directo con Miguel R¨ªos, Ana Bel¨¦n y V¨ªctor Manuel.

En el tema con Paquita la del Barrio se echa de menos un ?Me est¨¢s oyendo, in¨²til?, tan caracter¨ªstico de ella.

[R¨ªe] He escrito de nuevo la letra de No hago otra cosa que pensar en ti para Paquita, porque no ten¨ªa sentido que su personaje interpretara la original. Igual podr¨ªa haberle apretado un poco m¨¢s, pero los d¨ªas que grabamos ella estaba pasando por un momento familiar dif¨ªcil y bastante hizo.

El cantante Dani Mart¨ªn ha dicho que cantar con usted y con Sabina ha sido como comerse un tripi. Para usted, ?qu¨¦ es comerse un tripi?

Algo que forma parte del pasado y que est¨¢ muy lejos de mi alcance. Este trabajo no es tan tripero como artesanal, ha requerido much¨ªsimo tiempo. Y para eso hace falta estar cargado de ilusi¨®n y fuerza. A veces, uno encuentra respuestas desalentadoras a sus ilusiones y hay que tirar, seguir y acabar. Cuando termin¨¦ la ¨²ltima mezcla pens¨¦ que, si lo hubiera sabido al principio, no lo habr¨ªa empezado. Pero, afortunadamente, uno no conoce las exigencias de un proyecto.

Parece que le ha dado muchos disgustos.

Ha habido algunos desencantos que conllevan este tipo de trabajos tan solitarios y exigentes. Lo he pasado bien, pero yo no disfruto demasiado dentro del estudio. Lo hago componiendo y cantando en el escenario.

?Ha sido el disco que m¨¢s tiempo ha tardado en grabar?

S¨ª, un a?o. A pesar de que eran canciones ya escritas, las he estructurado de nuevo. Deben llegar a las personas sin dificultad, para que escuchar a Pablo Albor¨¢n en catal¨¢n no resulte algo extra?o.

?Es importante que Albor¨¢n cante en catal¨¢n?

Preg¨²ntaselo a ¨¦l [r¨ªe]. S¨ª. Lo escog¨ª para Paraules d¡¯amor porque me parec¨ªa importante que interpretara este himno que la gente usa en bautizos, comuniones, bodas y entierros. Para m¨ª es fant¨¢stico que lo haga un chico joven y trabajador como ¨¦l. Y que se atreva a dar un paso as¨ª en vez de dar otro m¨¢s facil¨®n.

Cordon Press

?Qu¨¦ ha sido lo mejor y lo peor de estos 50 a?os?

Lo mejor: estar vivo, aqu¨ª y feliz con lo que tengo. Y no es que no haya tenido momentos complicados, es que sin ellos tampoco estar¨ªa ahora contigo.

A usted siempre se le ve de buen humor, ?cu¨¢l es la f¨®rmula?

No lo estoy siempre. Soy un hombre casado [r¨ªe], con varios hijos y un oficio complicado, que es muy exigente y competitivo. El mal humor me lo provoca mi propia inseguridad, y mi receta es buscar la seguridad para combatirlo, porque es muy mal compa?ero para uno mismo y para los que est¨¢n a tu lado.

?A estas alturas la m¨²sica le sigue pareciendo un mundo competitivo?

Ahora que se cultivan tanto los valores juveniles con independencia de los valores en s¨ª mismos s¨ª resulta competitivo. De alguna manera no es que est¨¦ por encima, pero lo miro con una cierta tranquilidad.

Revisando fotograf¨ªas de su trayectoria se aprecia que no ha renunciado a ciertas prendas que han estado de moda en su momento, como los pantalones de campana o las parkas.

Pero no habr¨¦is encontrado ninguna foto m¨ªa embarazado como la chica tan guapa de vuestra portada de hace dos semanas [r¨ªe]. La moda tiene un punto de eventualidad que es complicado si se depende de ella tanto en el vestir como en tu oficio. Tratar de estar a la moda es llegar tarde. Yo he procurado andar c¨®modo por la vida y ahora no me quito las Crocs.

Pero no niegue que ha llevado camisetas ajustaditas¡­

S¨ª, s¨ª, pero ahora no podr¨ªa pon¨¦rmelas [r¨ªe].

Parece coqueto.

?Mucho! Pero uno tiene que ajustar su coqueter¨ªa a sus posibilidades. Cuando tienes aspiraciones que lo superan, sufres, y yo prefiero renunciar a mi coqueter¨ªa a penar.

?Ha guardado alguna prenda a lo largo de los a?os?

Muchas, pero la que atesoraba con mayor cari?o se me perdi¨®. Era una bufanda del Bar?a que ten¨ªa desde los a?os 60. Un d¨ªa, yendo al f¨²tbol con mi nieta, la perd¨ª. Me siento hu¨¦rfano de esta prenda. No hay partido que no la recuerde. Hice varios llamamientos en los medios para recuperarla, pero nadie se enterneci¨®.

?Y alg¨²n hijo le ha quitado algo suyo?

Pues igual s¨ª, porque mis hijas han rapi?ado por donde han podido. Yo tengo el armario abierto.

Dec¨ªa ayer una se?ora mayor en un programa de la radio que hab¨ªa bailado poco porque no le gustaba, pero que hab¨ªa le¨ªdo mucha poes¨ªa porque era el sol de la vida. Usted tambi¨¦n baila poco, ?no?

Cuando lo he tenido que hacer ha sido porque detr¨¢s del baile hab¨ªa otra cosa y era un peaje que deb¨ªa pagar para llegar a otro sitio [r¨ªe]. Me hubiera gustado saber bailar. Me encanta ver danza y a la gente bailando, pero soy muy torpe movi¨¦ndome. Sin embargo, la poes¨ªa s¨ª ha sido irrenunciable para m¨ª por la capacidad que tiene para evocar una imagen en pocas palabras. Me provoca sentimientos de una profunda envidia descubrir estas cosas en un poema. Me encantar¨ªa encontrar esa esencia.

Pero si usted tambi¨¦n lo logra¡­

S¨ª, a base de trabajar [r¨ªe]. Todos los poetas estamos condenados al castigo divino de sentarnos, trabajar, tener talento y¡­ ?esperar a que acuda la inspiraci¨®n!

?Se obliga a escribir?

Claro. Tengo que robar tiempo al d¨ªa para recuperar notas que llevo por todos los bolsillos. Y siempre voy con mis libretas. [Se palpa la americana y saca una milim¨¦trica]. ?Nunca se sabe qu¨¦ hay que apuntar!

?C¨®mo se educa en la poes¨ªa?

A m¨ª me llev¨® hasta ella el amor. Pero no hacia la literatura, sino hacia una mujer. Empec¨¦ a leer poes¨ªa a los 19 a?os con una novia que tuve en la universidad. Tra¨ªa libros y le¨ªamos juntos¡­

?Y a sus hijos?

Mi hija Candela es actriz, y en la universidad la lectura no le interesaba nada. Pero cuando comenz¨® con el teatro la descubri¨® y le abri¨® el camino a la pintura, al cine en blanco y negro, etc. Es la vida la que te lleva. Vivir en un ambiente determinado ayuda. Uno aprende de lo que ve en su casa. El mejor ejemplo no son las palabras, son los comportamientos. Pero aprendes de lo que vas desarrollando como persona. No hay f¨®rmulas. Bueno s¨ª, en qu¨ªmica.

Serrat con Sabina

Cordon Press

Usted que sufri¨® la censura franquista, ?cree que en al actualidad hay?

Pasamos de la qu¨ªmica al teorema de Lavoisier. La censura ni se crea ni se destruye, solo se transforma. Ahora gestos, comportamientos y discursos que no est¨¢n bien vistos por el poder caen en listas negras.

?Listas negras hoy en d¨ªa?

?Claro! Constantemente. Ha pasado y pasa, cuando una ideolog¨ªa controla la vida p¨²blica. Y siendo el pa¨ªs que somos, no uno maduro en el que la pluralidad sea compartida como una riqueza en vez de como un enemigo, esto seguir¨¢ existiendo.

?Y la gente de esto no se entera?

Ahora vivimos en una situaci¨®n de acoso y derribo personal tan grande que bastante tienen con tratar de organizarse m¨ªnimamente para no sentirse en la soledad m¨¢s absoluta, abandonada por sus dirigentes, que son sus representantes en la Tierra. Mientras exista una l¨ªnea editorial en un lobby con radios, peri¨®dicos, etc., se responder¨¢ a una ideolog¨ªa. Y es la del amo que tenemos.

?Y qu¨¦ puede hacer un artista?

Pues contestar cuando le preguntan. Yo solo estoy dando mi punto de vista, no quiero pontificar. El artista no est¨¢ obligado nada m¨¢s que a ser honesto con su arte, hacerlo lo mejor que pueda. Tambi¨¦n es bueno que no viva de espaldas a su tiempo, ni a su mundo ni a su vecino. Aunque al tratar de hacer bien las cosas ya hay una implicaci¨®n.

Pero se les tacha de estar en un bando o en otro. Despu¨¦s de la campa?a de Zapatero, ning¨²n artista se ha vuelto a manifestar a favor de un partido en p¨²blico.

Si no se ha repetido no es tanto por el vapuleo injusto que se sufri¨® por parte de un partido determinado y sus voceros, sino porque hubo un desenga?o. La gente le entreg¨® al PSOE su posicionamiento p¨²blico y despu¨¦s no se sinti¨® respaldada.

?Fue su caso?

Mira, yo soy mayor [r¨ªe]. Pero s¨ª. Yo no me sent¨ª satisfecho con el ¨²ltimo gobierno socialista, especialmente con el presidente del Gobierno.

?C¨®mo es la Espa?a que sue?a?

Como la quieran los espa?oles. Seremos lo que queramos ser, y para esto tenemos capacidad. Me gustar¨ªa vivir en un pueblo rico cultural, pol¨ªtica y econ¨®micamente. Con una gente respetuosa con pensamientos ajenos, capaces de pelear porque el pr¨®jimo pueda defender lo que piensa. Con una tierra en la cual el trabajo sea valorado como una aportaci¨®n definitiva del hombre al progreso. Con que estemos en manos de los hombres y no de entelequias como los mercados. No solamente sue?o, sino que trato de colaborar dentro de lo posible. Intento acercar la realidad a este mundo virtual, que no por ser ut¨®pico es menos lugar de referencia.

?Y c¨®mo le explicar¨ªa a un chaval lo que est¨¢ pasando con Catalu?a?

Me encantar¨ªa que me lo explicara ¨¦l, sabr¨ªa sintetizarlo mejor. Lo que ocurre en esta historia, que aqu¨ª vivimos de una forma tensa, pasa mucho por las v¨ªsceras y poco por el razonamiento. Por eso un ni?o lo har¨ªa mucho mejor.

?Qu¨¦ tiene Palafrugell, donde compuso Mediterr¨¢neo?

All¨ª naci¨® Silvia P¨¦rez Cruz. Es una tierra donde se produce el mestizaje de todas las m¨²sicas que ba?a ese mar de una manera natural. Silvia lo lleva en la vena. Y va a crecer much¨ªsimo.