Salto literario para Joann Sfar

El dibujante y cineasta franc¨¦s Joann Sfar publica su primera novela, El eterno, fiel a su imaginario fant¨¢stico. Considerado uno de los impulsores de la nouvelle vague del c¨®mic franc¨¦s, Joann Sfar (Niza, 1971) es un humanista, un contador de historias (¡°un buen mentiroso, por tanto¡±), pero tambi¨¦n un gran defensor de la verdad. ¡°Mi madre muri¨® antes de que yo cumpliera cuatro a?os ¨Crecuerda¨C. Mi familia me dec¨ªa que estaba de vacaciones y yo lo cre¨ª durante dos a?os. Me asust¨® mucho descubrir que la mayor¨ªa de gente miente. Me gustar¨ªa ser capaz de decir la verdad todo el tiempo¡±. Formado en Filosof¨ªa y Bellas Artes, fue aclamado por las series El gato del rabino ¨Cque llev¨® al cine¨C y La Mazmorra, y dirigi¨® en 2010 el biopic Gainsbourg (vida de un h¨¦roe). En pleno rodaje de La dame dans l¡¯auto avec des lunettes et un fusil (una adaptaci¨®n de la novela policiaca de S¨¦bastien Japrisot), nos habla de su primera novela adulta, El Eterno (Reservoir Books), sobre un violinista jud¨ªo que se transforma en vampiro en la Primera Guerra Mundial.

?Por qu¨¦ un libro esta vez?

Trata de alguien que no sabe en qu¨¦ se ha convertido. Quer¨ªa ver a trav¨¦s de sus ojos, pero no im¨¢genes claras, sino experiencias.

?A qui¨¦n va dirigido?

Creo que es sobre todo para la gente que lee mis c¨®mics. Amantes del humor negro y las historias sobrenaturales. Tiene algo a medio camino entre Woody Allen y Tim Burton: monstruos, personajes con ansiedad¡­ En esencia es una historia de aventura y humor, aunque algunos la encuentren muy oscura.

Y un poco dura a ratos¡­

S¨ª. Cuando escribo, las palabras acuden a m¨ª de forma m¨¢s provocativa en cuanto a violencia, amor¡­

Ha comentado alguna vez que su tratamiento del sexo en los c¨®mics puede llegar a ser algo pornogr¨¢fico, pero que es m¨¢s pudoroso en el cine.

S¨ª, es muy diferente. Cuando dibujo, puedo hacer lo que quiera. Pero en una pel¨ªcula hay actores, personas reales, y no quiero exponerles de esa manera. En la novela puedo llegar a ser muy brutal, a veces incluyo escenas de horror al estilo de Stephen King. Supongo que me gustan las historias divertidas pero con momentos puramente horripilantes.

Divertidas s¨ª, pero ?optimistas?

No. Pero tampoco nihilistas. Siempre pongo un toque de romanticismo. Aunque mis personajes hagan cosas muy malas, tienen vida interior. Yo los quiero de alguna forma, aunque los describa como seres malvados, as¨ª que hay cierta esperanza.

El juda¨ªsmo es uno de los temas recurrentes en su obra. ?De qu¨¦ forma le inspira la religi¨®n?

No estoy seguro. Siempre me he declarado no creyente, pero mi padre muri¨® hace dos meses y me encontr¨¦ a m¨ª mismo rezando. Es un misterio que a¨²n no he resuelto, quiz¨¢ por eso est¨¢ siempre presente. Provengo de familia jud¨ªa, pero creo que todas las religiones comparten similares cuestiones. Si hay alguien ah¨ª, qu¨¦ hacemos con el ritual¡­ Rezar es un ritual, escribir o dibujar tambi¨¦n. Si crees que el mundo tiene sentido, haces todo eso. Si no crees en nada, te sientas delante de la tele, duermes, y eso es todo. Si te levantas por la ma?ana, significa que tienes esperanza en alg¨²n sentido. Quiz¨¢ no es Dios, tal vez es dibujar bien o hacer una buena novela. As¨ª lo enfoco yo, en el hecho de que levantarse es mejor que quedarse en la cama. Tal vez ¨¦ste es el argumento del libro. Trata de una persona que necesita levantarse cada d¨ªa. Y no tiene ni idea de lo que va a hacer cuando se levante.

Creo que suele improvisar las tramas, ?por eso a veces quedan inconclusas?

Me gusta escribir argumentos en las que haya posibilidad de continuar. Por supuesto en una novela necesitas cerrar la historia en mayor o menor medida. El personaje no resuelve el problema pero al final quiz¨¢ lo entiende un poco mejor o tiene un buen momento, o malo¡­ En la vida real nunca se cierran del todo las cosas, as¨ª que no veo por qu¨¦ tendr¨ªa que ser as¨ª en la ficci¨®n.

Pero ?es cierto que improvisa mucho?

S¨ª. Pero no se trata de improvisar, sino de estar vivo. Una voz que no s¨¦ de d¨®nde viene me cuenta la historia. Me digo ¡®?qu¨¦ pasar¨¢ a continuaci¨®n?¡¯. Y contesta el personaje, o la acci¨®n. Siempre me sorprende mucho c¨®mo se desarrolla la historia, y eso me encanta.

Se le considera uno de los impulsores de la nouvelle vague del c¨®mic franc¨¦s. ?Se considera un autor de vanguardia? ?Intenta combinar lo alternativo y lo comercial?

Me encanta que la gente compre mis historias y dibujar. No me corresponde a m¨ª decir si soy o no comercial. En muchos aspectos mi trabajo es muy cl¨¢sico. Muchas de mis historias son de fantas¨ªa y se dirigen a todos los p¨²blicos. Puede que mi dibujo o mi forma de narrar sean extra?os, pero no es intencionado, me sale as¨ª. Si es mainstream, genial; si es underground, tambi¨¦n. No me importa.

Algunos de sus personajes pueden ser mis¨®ginos. ?Encuentra m¨¢s dif¨ªcil crear personajes femeninos?

Procedo del sur de Europa, conozco muchos personajes machistas y los encuentro muy interesantes. Hago lo mejor que puedo por describirlos, c¨®mo act¨²an. Eso no significa que me parezca bien lo que hacen. En cuanto a los personajes femeninos, nunca me digo '?C¨®mo pensar¨ªa una mujer real?'. Mi objetivo es contar historias sobre el amor, el odio¡­ que sorprendan al lector.

Cordon Press

?Pensaba en alguna mujer en particular cuando escribi¨® esta novela?

S¨ª. Quiz¨¢ mezcl¨¦ a varias. Hay un personaje femenino interesante. El vampiro y la v¨ªctima tienen un conflicto con el hecho de crecer y decidir. ?l se ve obligado a morder. La v¨ªctima no hizo nada malo, solo es la v¨ªctima. Quiz¨¢ es una cr¨ªtica a cierto tipo de relaciones.

?En qu¨¦ se inspir¨® para el personaje de la inmortal embarazada?

Viene de un cuadro de Gustav Klimt, Hope, con una mujer pelirroja en estado. Pens¨¦ ¡®?qu¨¦ pasar¨ªa si fuera una mujer vampiro, esperando un hijo desde hace m¨¢s de cien a?os?¡¯. Un ni?o que nunca vendr¨¢.

Es muy tr¨¢gico.

Creo que es una buena villana, porque puedes entender muy bien por qu¨¦ es as¨ª.

Se dice que es autodidacta. ?C¨®mo se prepar¨® para dar el salto a la literatura?

S¨¦ mucho de vampiros porque me apasiona el tema. Y no se habla demasiado del Frente Oriental de la Primera Guerra Mundial, que es muy interesante. Le¨ª todos los libros que pude, luego los olvid¨¦¡­ Observ¨¦ a los pintores rom¨¢nticos, a los rusos del siglo XIX, los de principios del XX. Pens¨¦ en los grandes novelistas que le¨ª de adolescente, Nikol¨¢i G¨®gol, Isaac Babel¡­ Y encontr¨¦ inspiraci¨®n en pel¨ªculas como El violinista en el tejado (el musical) o Nosferatu. Recog¨ª todas estas influencias, pero porque me gusta leer y ver cosas buenas, no es que hiciera una b¨²squeda intencionada.

?Fue dif¨ªcil empezar a escribir?

No. Lo dif¨ªcil es parar. Soy muy feliz cuando escribo historias.

?Por qu¨¦ se lanz¨® a hacer una pel¨ªcula sobre Gainsbourg? ?Se considera un mit¨®mano?

Las im¨¢genes que proyectan las estrellas de cine son muy poderosas, casi como las im¨¢genes sagradas en las iglesias. Los actores, los cantantes, los h¨¦roes¡­ tienen mucho poder. Y son para adultos.

?Le interesaba el aspecto est¨¦tico de esa ¨¦poca, la moda?

S¨ª, mucho. Me encanta. Creo que es muy importante, lo que ves cada d¨ªa, la arquitectura, la ropa, el maquillaje¡­ A veces no se sabe por qu¨¦ la gente empieza a llevar algo, el pelo de una forma determinada, por ejemplo. Yo dibujo todo el tiempo y me inspiro en personas reales, todo viene de hablar con la gente, de conocer a alguien agradable¡­ Todo procede de la calle, en mi opini¨®n.

?Le interesa alg¨²n dise?ador en particular?

Todos. Dries van Noten. Jean Paul Gaultier. Yves Saint Laurent y Chanel tambi¨¦n. Y me gusta jugar con los s¨ªmbolos franceses. A mucha gente en Francia no le hace gracia, no quieren ser el pa¨ªs de la moda, la comida y el amor. Pero yo adoro eso, todos los clich¨¦s. Trato de confrontarlos y jugar con ellos.

Marjane Satrapi, creadora de Pers¨¦polis, es otra autora de c¨®mic que, como usted, ha saltado al cine. ?A qu¨¦ cree que se debe el auge de esta fusi¨®n del cine y el c¨®mic?

No es algo reciente, siempre ha sido as¨ª. De Superman a Popeye, el cine ha usado siempre el c¨®mic. Quiz¨¢ lo nuevo sea que el c¨®mic usa el cine. Al cine le interesan nuestros libros y nos quieren a los autores para dirigirlos. Es una buena relaci¨®n. Igualitaria.

?Qu¨¦ autores le gustan? Creo que ha mencionado alguna vez a Craig Thompson como referente.

S¨ª, es un genio. Pero leo un mont¨®n de c¨®mics mainstream, de superh¨¦roes, americanos sobre todo. Me encantan Ed Brubaker, Frank Miller, Wil Eisner, Robert Crumb¡­ por supuesto me gusta el underground, pero la mayor parte de influencia en mi trabajo son los comerciales. S¨¦ que no es lo que se ve en mis dibujos, pero porque no son como los c¨®mics que me encantan. A veces pienso que me gusta m¨¢s la ilustraci¨®n que el c¨®mic en realidad, soy muy fan de Quentin Blake. Javier Mariscal es un buen amigo y tambi¨¦n me encanta su trabajo. Me gusta el dibujo, no solo en c¨®mic, tambi¨¦n en moda, p¨®sters, portadas de libros¡­ y me encantan los dise?adores.

Tiene mujer e hijos. ?Piensa en las historias que les gustar¨¢n a ellos en el futuro?

No lo s¨¦. A mis hijos (de 14 y 11 a?os) les gusta lo que hice hace tiempo, como La Mazmorra, pero leen sobre todo manga. A m¨ª tambi¨¦n me parece muy rico e interesante, pero no leemos el mismo tipo de historias.

?Qu¨¦ uso hace de las redes sociales?

Tengo cuenta en Instagram y Twitter, pero no estoy seguro de si me entusiasma. A veces lo uso, y no s¨¦ si deber¨ªa, solo lo hago cuando estoy aburrido.