¡®Nosotros¡¯, el fallido premio Nadal de Manuel Vilas

La solvencia literaria de Manuel Vilas est¨¢ fuera de dudas, y no solo por la desgarrada purga de su memoria que fue Ordesa (2018). Pero ni Alegr¨ªa (2019), que prolongaba en otra clave la autoscopia de ese libro, ni Los besos (2021) igualaron aquel equilibrio de construcci¨®n e intensidad. Tampoco Nosotros, una novela de amor de concepci¨®n original, pero estropeada por varios achaques: una escritura que parece apresurada y resulta autoindulgente; una estructura reiterativa, sin apenas progresi¨®n (y no me refiero solo a la trama, que aqu¨ª es leg¨ªtimamente secundaria), y una fractura interna entre lo que empieza siendo la novela y lo que acaba por ser.

El epicentro del relato es Irene, una viuda de 50 a?os que inicia un viaje por la costa mediterr¨¢nea, desde M¨¢laga a S¨¨te (con Val¨¦ry al fondo), cuyos altos en paradores y hoteles de lujo constituyen los jalones de la historia. El lector queda advertido por una nota inicial de que Irene es un ¨¢ngel de amor ¡ªson ¨¢ngeles, dice, los hombres y mujeres que no tienen otro cometido que ese, el amor¡ª que derrama belleza en el mundo. Sin tardanza se advierte que esta se?ora sigue enamorada de Marce, su difunto esposo, o m¨¢s bien de la adoraci¨®n que ¨¦l le tributaba; que su visi¨®n materialista de la realidad se expresa en el culto al lujo ¡ªla obsesi¨®n por los perfumes y los relojes caros (tanto vale tu reloj, tanto vales t¨²) son una metonimia¡ª y que su lealtad amorosa se expresa mediante el pintoresco ritual de acostarse con desconocidos para alcanzar, en el instante del orgasmo, la visi¨®n celestial de Marce al final de una escalera¡­

Esta parodia de la scala Dei m¨ªstica se integra en la aspiraci¨®n ascensional de Irene y, envuelta de una sofocante cursiler¨ªa rosa, pauta, como una b¨²squeda anhelante, los sucesivos encuentros sexuales con hombres y mujeres. Con notable habilidad, Vilas construye a Irene desde dentro, focalizando el relato desde su perspectiva, y ese enfoque certero hace que al lector se le revele de forma gradual que su extravagancia encierra una perturbaci¨®n mental.

Y aqu¨ª es donde estriba el mayor acierto de la obra: en ir transformando a esta viuda le¨ªda y fantasiosa, que cautiva y empalaga a partes iguales (furor y arrebato a espuertas, magia y embrujo por doquier), en un caso de narcisismo morboso, marcado por la crueldad s¨¢dica y un refinado masoquismo. Y algo m¨¢s que conviene no desvelar. Es ese rostro oscuro y siniestro que surge de la Irene que se obstina en amar a un fantasma a trav¨¦s de cuerpos ajenos el que convierte la novela en el retrato de una desequilibrada ¡ªa la manera del Humbert Humbert de Lolita¡ª, desmintiendo la nota sobre su naturaleza angelical. La inmersi¨®n en la conciencia delirante de esta mujer impregna la prosa de Vilas de su idiosincrasia y su estilo hasta hacer dif¨ªcil discernir a qui¨¦n imputar la afectaci¨®n o las ocurrencias, si a Irene o al narrador. Este, en todo caso, no ci?e su relato a ella, sino que, con una omnisciencia inoportuna, se aleja de Irene para informar sobre el pasado de Marce o sobre sus amantes de turno.

En suma, lo que empieza siendo un himno al amor inmaculado y eterno que toma como divisa un soneto de Quevedo sobre el amor m¨¢s all¨¢ de la muerte (¡°Cerrar podr¨¢ mis ojos¡­¡±) deviene la historia de un morboso y da?ino autoenga?o. En esta mutaci¨®n interna se juega la novela su inter¨¦s ¡ªque gana¡ª y consistencia ¡ªque pierde¡ª, porque desemboca en la puesta en cuesti¨®n de lo que, en apariencia, ven¨ªa a exaltar: la existencia del amor perfecto y su inmunidad al tiempo.

Nosotros

Autor: Manuel Vilas.

Editorial: Destino, 2023.

Formato: tapa blanda (368 p¨¢ginas, 21,50 euros) y e-book (9,99 euros).

Puedes seguir a BABELIA en Facebook y Twitter, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.