Moncho: ¡°Recomanaria a tothom que ara escoltessin boleros¡±

Mis queridos boleros (Sat¨¦lite K) podria ser (o no) el que tanqu¨¦s la discografia d¡¯una quinzena de grans t¨ªtols que han configurat la carrera de Moncho (Ramon Calabuch; Barcelona, 1940). Per¨° el que s¨ª que ser¨¤ definitiu ¨¦s la seva decisi¨® de retirar-se dels escenaris.

Pregunta. Mis queridos boleros t¨¦ una hist¨°ria llarga, em sembla...

Resposta. S¨ª, perqu¨¨ vaig comen?ar a gravar-lo el 2010 pel meu compte. Volia un disc ac¨²stic, molt jazz¨ªstic i gravat amb tots els m¨²sics en directe. Espontani, sense molts arranjaments musicals. Tant, que fins i tot vaig aprofitar els viatges d¡¯un grup de m¨²sics cubans que fan latin jazz [Jorge Reyes, El Tosco, Changuito...], i un dia grav¨¤vem un tema i m¡¯esperava que tornessin per gravar-ne dos m¨¦s, i aix¨ª durant un any i mig... S¨®n temes que jo sempre havia volgut gravar i, sigui per una cosa o una altra, els deixava de banda, per¨° els anava guardant perqu¨¨ tenia clar que un dia els acabaria fent.

P. El disc ha trigat m¨¦s de sis anys a publicar-se.

R. Hauria d¡¯haver sortit abans, ¨¦s clar, per¨° no va poder ser perqu¨¨ vaig tenir problemes personals i, sobretot, perqu¨¨ les discogr¨¤fiques no hi creien. En realitat, ning¨² creia en aquest tema: em deien que era molt maco, s¨ª, per¨° que no era comercial, que ara es porta un altre tipus d¡¯arranjaments musicals i coses aix¨ª. Jo no crec que hi hagi ¨¨poques adequades per a una m¨²sica o per a una altra. La m¨²sica est¨¤ com est¨¤: ja sabem que no es venen discos. Avui dia, treure un disc ¨¦s una hero?citat, per¨° no crec que es pugui afirmar que, en un moment donat, un tipus de m¨²sica triomfar¨¤ m¨¦s o menys que un altre.

P. Vivim una ¨¨poca dolenta per al bolero i per a la can?¨® rom¨¤ntica en general?

R. El tema rom¨¤ntic sempre es portar¨¤, sempre. De vegades el bolero ha estat m¨¦s de moda i altres ha quedat una mica oblidat. En els 54 anys que fa que treballo en aix¨°, he vist moltes pujades i baixades. Tot i que ¨¦s cert que avui la gent, sobretot els joves, aix¨° del romanticisme ho veu com una cosa antiquada... Per¨° en certs moments, amb la persona que estimes i que t¡¯estima, un bolero sonant de fons no solament no molesta sin¨® tot el contrari: ajuda a moltes coses. I no ¨¦s el mateix que soni heavy metal o hip-hop... b¨¦, o potser no i ara resulta que els joves es diuen t¡¯estimo a ritme de hip-hop, no ho s¨¦. El cert ¨¦s que no veig inter¨¨s pel bolero en la gent jove; per¨° en canvi, de balades s¨ª que se¡¯n fan, i de la balada al bolero solament hi ha un pas: el bolero t¨¦ percussions llatines i la balada no, per¨° en el fons ¨¦s el mateix: un ritme de quatre per quatre, una lletra rom¨¤ntica...

P. Els textos dels boleros s¨®n m¨¦s estripats, m¨¦s tr¨¤gics, i les balades s¨®n m¨¦s suaus, m¨¦s dolces.

¡°Nom¨¦s tinc una corda vocal. Parlant no se¡¯m nota, per¨° quan canto i arriben els aguts, se¡¯m queda la veu esquifida; tampoc arribo als greus...¡±

R. El bolero ¨¦s una can?¨® que parla m¨¦s de desamor, per¨° jo sempre dic el mateix: si no hi hagu¨¦s amor no hi hauria desamor.

P. Aix¨ª, el seu pron¨°stic ¨¦s que el bolero tornar¨¤.

R. Pot estar una mica oblidat, per¨° amb la m¨²sica no se sap mai. Si Alejandro Sanz grav¨¦s un bolero i Manuel Carrasco un altre, ja estarien una altra vegada de moda.

P. Abans comentava que no es venen discos. Com ho porta?

R. Com s¡¯ha de portar, amb resignaci¨®. Nosaltres seguim fent el mateix i ens prestem a fer promoci¨® i tot el necessari perqu¨¨ les coses no siguin com s¨®n, per¨°... En 10 anys hem passat del tot al zero i no es veu una sortida. No s¨¦ qu¨¨ passar¨¤ amb la m¨²sica en dos o tres anys, ¨¦s una inc¨°gnita, per¨° no pinta gens b¨¦. No hi veig solucions. Si la gent es pot baixar la m¨²sica gratis, qui pagar¨¤ per ella? Les discogr¨¤fiques el que volen ara ¨¦s entrar en el negoci dels concerts. El disc et serveix per obtenir concerts i les discogr¨¤fiques se n¡¯enduen una part, d¡¯aqu¨ª treuen ara els diners. ?s clar que aquest no ¨¦s el meu cas, perqu¨¨ jo ja no far¨¦ m¨¦s concerts.

P. La seva retirada dels escenaris ¨¦s definitiva?

R. Definitiva. Fa tres anys vaig tenir un problema greu. Un dia estava cantant al Palau de la M¨²sica i tres dies despr¨¦s estava ingressat en una cl¨ªnica, on vaig passar 32 dies. Va ser una baixada de defenses que em va provocar una pneum¨°nia i un herpes z¨°ster a l¡¯o?da que, no se sap per quina ra¨®, em va afectar tamb¨¦ les cordes vocals. Primer em van dir que ja em recuperaria, per¨° despr¨¦s de visitar diversos especialistes van concloure que l¡¯afectat era el nervi de la corda del costat esquerre i que aix¨° no es pot recuperar. La corda vocal es recupera si el nervi est¨¤ b¨¦, per¨° en aquest cas era a l¡¯inrev¨¦s. Ara solament tinc una corda vocal. Parlant no se¡¯m nota, per¨° quan canto i arriben els aguts se¡¯m queda la veu esquifida, primeta. I tampoc arribo als greus.

P. Deuria ser dur prendre la decisi¨®...

¡°Si Alejandro Sanz grav¨¦s un bolero, tornaria a estar de moda¡±

R. Ho vaig passar molt malament. Fins que no ho vaig acceptar, va ser molt dur. No tinc per qu¨¨ mentir. Despr¨¦s, naturalment, la vida segueix i no quedava m¨¦s remei: acceptar-ho o morir-me, i no em vull morir encara.

P. Malgrat aix¨°, fa poques setmanes se¡¯l va poder sentir en un escenari de les festes de la Merc¨¨ de Barcelona, i la veritat ¨¦s que el p¨²blic va quedar for?a impressionat.

R. B¨¦, alguna col¡¤laboraci¨® com aquesta tal vegada s¨ª que faci, alguna coseta que no em cansi puc fer-la. El que ja no puc aguantar ¨¦s un concert, ni tan sols quatre o cinc can?ons seguides. Amb nom¨¦s un parell en un to i mig m¨¦s baix del que cantava abans ¡ªque ¨¦s el que he perdut¡ª m¡¯hi puc atrevir. Per al bolero no es necessita una gran veu, el bolero s¡¯ha de saber dir-lo m¨¦s que cantar-lo. A la Merc¨¨ es va organitzar un festival de rumba i em van demanar que fes dues can?ons que cantava el Pesca¨ªlla perqu¨¨ una l¡¯hi havia ensenyat jo a ell. Al barri de Gr¨¤cia, quan jo tenia 14 anys, el Pesca¨ªlla i el seu germ¨¤ em feien cantar boleros a ritme de rumbeta catalana. Hi havia una can?¨® que li agradava molt, Lev¨¢ntate, i me la feia cantar constantment. Els que organitzaven el festival m¡¯ho van demanar i vaig dir que endavant. Hi havia una gentada!

P. Despr¨¦s de tres anys sense actuar, qu¨¨ se sent en pujar de nou a un escenari encara que sigui per fer solament dues can?ons?

R. Tremolava. Em tremolaven les cames com el primer dia, quan comen?ava. Em preguntava: com pot ser que despr¨¦s de 54 anys et passi aix¨°? Si puges a un escenari, la responsabilitat la tens igual, o l¡¯hauries de tenir, com el primer dia, i quan saps que no tens les facultats com les tenies abans... Jo abans confiava en les meves facultats, dues can?ons les feia amb els ulls tancats, per¨° ara no, no saps si una sola corda vocal et donar¨¤ per fer el que vols fer...

P. El bolero est¨¤ en hores baixes, per¨° la rumba sembla que est¨¤ tornant amb for?a.

R. Hi ha ¨¨poques en qu¨¨ la rumba se sent molt i altres en qu¨¨ no sona ni una quarta part. I aix¨° ¨¦s aix¨ª des que va n¨¦ixer el 1955, aproximadament.

P. I vost¨¨ hi era, en el part.

R. S¨ª, i qui digui que la rumba va n¨¦ixer al barri de Gr¨¤cia o a Matar¨® o on sigui, menteix. Va apar¨¨ixer de sobte i es va estendre per tot arreu. Peret va ser el que la va popularitzar, en aix¨° tots hi estem d¡¯acord. Per¨°, qui la va inventar? Jo tinc la meva opini¨®: va ser el germ¨¤ d¡¯El Pesca¨ªlla, l¡¯Onclo Polla. Recordo que jo era petit, i a qui sentia fer-ho era a ell, perqu¨¨ El Pesca¨ªlla feia m¨¦s rumba flamenca que catalana. El fam¨®s ventilador [moviment rotatori percussor de la m¨¤ dreta del guitarrista, exclusiu de la rumba catalana] tamb¨¦ va ser cosa de l¡¯Onclo Polla.

P. L¡¯escenari ¨¦s una cosa i l¡¯estudi d¡¯enregistrament, una altra. Realment no far¨¤ cap altre disc?

R. No ho descarto, la m¨²sica la porto dins i treure¡¯m la m¨²sica seria matar-me. En un estudi es poden fer meravelles, ¨¦s clar, fins i tot fer afinar un que desafina! ?s m¨¦s, ja tinc t¨ªtol: Moncho, con una sola cuerda... vocal.

P. Mis queridos boleros apareix en un moment bastant convuls per a la societat catalana. Com afecta aquesta situaci¨® la m¨²sica?

R. Afecta la m¨²sica, l¡¯esport, tot. Per desgr¨¤cia, ¨¦s aix¨ª; no hauria de ser-ho, per¨° tots sabem que ¨¦s aix¨ª. ?s complicat opinar del que est¨¤ passant a Catalunya, molt complicat. Cadasc¨² t¨¦ el seu punt de vista i t¨¦ raons per defensar-lo. Ser¨¤ dif¨ªcil que s¡¯entenguin les dues parts. Passaran molts anys abans que la gent torni a la normalitat al carrer. Jo recomanaria a tothom que ara escoltessin boleros: tot molt suau, una copeta, mitja lluna i alg¨² al costat que et digui que maco que ets. Aix¨ª se¡¯t passen tots els mals.