Explicar el present

En un llibre de converses amb Juan Villoro, Ilan Stavans, traductor a l¡¯espanglish del primer cap¨ªtol de la primera part d¡¯El Quijote i autor d¡¯un assaig sobre la hist¨°ria d¡¯aquest fenomen ling¨¹¨ªstic, deia el seg¨¹ent: ¡°No creas que mi pasi¨®n por el espanglish est¨¢ libre de ambivalencia. Al principio lo odi¨¦. Representaba para m¨ª la muerte del espa?ol y el retraso del ingl¨¦s como lengua inmigrante. Sin embargo, el pasar de los a?os me ha dejado entender que toda lengua ¡ªel hebreo, el lat¨ªn, el espa?ol¡ª en un momento dado pas¨® por un periodo similar al del espanglish en la actualidad, un momento de transici¨®n, entre el idioma vulgar y el educado, en el cual ni su pasado ni su futuro eran vistos claramente¡±. I una mica m¨¦s endavant afegeix: ¡°No estudiarlo, no implementar estrategias anal¨ªticas que expliquen sus ra¨ªces, sus par¨¢metros, su metabolismo, es repudiar la fuerza misma que hay detr¨¢s de toda tarea intelectual: explicar el mundo¡±.

'El c¨¤stig'

Guillem Sala
L'Altra Editorial
224 p¨¤gines
18 euros

No se sap ¡ªperqu¨¨ deu pert¨¤nyer al territori de la socioling¨¹¨ªstica del futur immediat¡ª si la llengua h¨ªbrida entre catal¨¤ i castell¨¤ que fa servir Guillem Sala (Barcelona, 1974) a El c¨¤stig, no nom¨¦s en els di¨¤legs sin¨® tamb¨¦ en la veu narradora, indica que s¡¯est¨¤ immers en un proc¨¦s de canvi. Per¨° el lector s¨ª que s¡¯adona de dues coses: que un dels objectius de l¡¯autor ¨¦s explicar el m¨®n d¡¯un present ben concret, el present d¡¯ara mateix al barri de Sant Andreu, on la realitat verbal del carrer, i la realitat verbal del pensament de la gent, ¨¦s un pur mestissatge; i que en aquesta novel¡¤la Sala ha decidit entendre la literatura com una m¨¤quina d¡¯enregistrar la banda sonora de cada dia, com si en comptes de la versemblan?a narrativa prefer¨ªs el fatalisme decoratiu de la realitat, o com si prefer¨ªs la narrativa sociol¨°gica m¨¦s que la social.

Els fragments en castell¨¤ tenen un aire de post¨ªs, d¡¯artifici innecessari, que llasten El c¨¤stig. I ¨¦s una ll¨¤stima, perqu¨¨ Sala ha escrit una novel¡¤la que podria ser tan bona com qualsevol pel¡¤l¨ªcula dels germans Dardenne: ¨¦s un llibre extremadament calculat ¡ªa pesar que aparenti un car¨¤cter formal destraler¡ª, est¨¤ subtilment executat ¡ªles tres primeres p¨¤gines sintetitzen tot el que despr¨¦s es desenrotlla¡ª i, com que el ritme de la trama no decau en cap escena, es llegeix d¡¯una glopada.

A partir dels tres trimestres d¡¯un curs escolar en un institut d¡¯educaci¨® secund¨¤ria, a El c¨¤stig es narra la vida de cada dia de dos personatges i els seus esfor?os (in¨²tils) per dur una vida integrada harm¨°nicament en el que es considera la normalitat. En primer lloc, hi ha la Sandra, una professora que pateix trastorns alimentaris, que nom¨¦s pot combatre l¡¯angoixa amb autolesions f¨ªsiques i morals, i que ¨¦s incapa? de concebre cap mena de felicitat a la vora d¡¯un home; i tamb¨¦ hi ha l¡¯Izan, un alumne seu de dotze anys, un adolescent en situaci¨® de risc, amb un car¨¤cter indomable i indestructible, que agredeix sexualment una companya de classe, d¡¯origen marroqu¨ª, i ¨¦s expulsat de l¡¯institut.

Sala presenta el sistema educatiu i la fam¨ªlia com els llocs precisos d¡¯una guerra en miniatura, com la c¨¨l¡¤lula germinal de tots els conflictes ¡ªla Sandra t¨¦ una mala relaci¨® amb la mare i la germana, i els pares de l¡¯Izan no es preocupen gaire de l¡¯exist¨¨ncia salvatge que du el seu fill¡ª, i aconsegueix incomodar el lector sense buscar la creaci¨® de cap atmosfera asfixiant ¡ªles vides dels protagonistes s¨®n m¨¦s que suficients perqu¨¨ es vagin ofegant emocionalment, incapa?os de seguir endavant. El c¨¤stig est¨¤ constru?da amb molta habilitat, i Sala domina el pas del temps, sap crear una progressi¨® dram¨¤tica en la relaci¨® de depend¨¨ncia entre els personatges principals, i la for?a tr¨¤gica cap a la qual desemboca progressivament la novel¡¤la esclata amb contund¨¨ncia quan la Sandra i l¡¯Izan aprofiten les vacances d¡¯estiu per desposseir-se i explorar qu¨¨ hi ha m¨¦s enll¨¤ dels valors civilitzadors de l¡¯educaci¨® i la fam¨ªlia.

Davant d¡¯El c¨¤stig, es t¨¦ la sensaci¨® que Sala ha fracassat verbalment i ha triomfat argumentalment. D¡¯una banda, sembla com si l¡¯autor hagu¨¦s somiat amb massa optimisme que la paraula escrita pot documentar materialment la realitat de la mateixa manera que ho fa el cinema. D¡¯altra banda, el lector sempre agrair¨¤ les perip¨¨cies i les catarsis emocionals de la Sandra i l¡¯Izan.