Sacrificios

Una de las maravillas de Madrid es que est¨¢ bien visto no tener coche, lo cual quiere decir que no est¨¢ mal visto carecer de carn¨¦ de conducir, como es mi caso. A mi edad, cuando revelo este dato, la gente piensa que perd¨ª todos los puntos por ser una Fitipaldi ¨Cs¨ªmil, a su vez, de haber cumplido ya unos a?os- o una borracha. Pero yo el carn¨¦ no lo perd¨ª, nunca lo tuve. Ese verano en el que se lo sac¨® el 90% de mi generaci¨®n, me puse a hacer pr¨¢cticas y al siguiente repet¨ª la operaci¨®n. A partir de ah¨ª todo es muy confuso. El caso es que nunca me examin¨¦, pero estoy en la mejor ciudad para que eso no sea un estigma porque una de las frases que m¨¢s habr¨¢n escuchado es eso de ¡°en Madrid tener coche es tonter¨ªa¡±. Al menos yo la oigo muy a menudo, y cuando la oigo, por supuesto digo que s¨ª, y lo subrayo: ¡°grand¨ªsima¡±.

De todas formas, sue?o mucho que conduzco y, adem¨¢s, lo hago bastante bien. Es decir, en mis sue?os aparco siempre a la primera, en dos maniobras limpias, y jam¨¢s me han puesto una multa. Es un coche rojo, donde solo se escucha la Motown, y saco el brazo por la ventanilla, como en el anuncio. Pero por si eso fuera poco, una vez aprob¨¦ un test de ELPA?S.com que se titulaba ¡°?aprobar¨ªa usted hoy el carn¨¦ de conducir?¡±. Estaba dirigido a conductores veteranos, para ver si hab¨ªa que repetirlo cada cierto tiempo, pero lo hice igual porque yo hago todos los test que me ponen por delante, por curiosidad. No digo que no hubiera cierta chiripa, pero muchas preguntas me parecieron puro sentidi?o com¨²n.

Hace un par de a?os apareci¨® en mi buz¨®n una octavilla con la cara de Trump que dec¨ªa: ¡°Si ¨¦l es presidente de EE UU, t¨² puedes sacarte el carn¨¦ de conducir¡±. Pens¨¦ que pod¨ªa ser una broma de mi familia ¨Cno viven en Madrid y ellos s¨ª creen que el carn¨¦ es ¡°fundamental en la vida¡± y no tenerlo ¡°una verg¨¹enza¡±-, as¨ª que mir¨¦ por la ranura de otros buzones para comprobarlo. Estaba en todos y por la parte de atr¨¢s, adem¨¢s, descubr¨ª las coordenadas de una autoescuela. Esto me alivi¨®. Pero no me apunt¨¦.

Con el foll¨®n del Madrid Central de pon y quita, he pensado que tener coche aqu¨ª ya no es solo una tonter¨ªa, sino una temeridad. As¨ª que para no aumentar la contaminaci¨®n, para poner mi granito de arena y que todos respiremos un poquito mejor, no me sacar¨¦ el carn¨¦. Como dec¨ªa JFK, "no preguntes qu¨¦ puede hacer tu pa¨ªs por ti, sino lo que t¨² puedes hacer por tu pa¨ªs".

De nada.