El antifascista, el admirador y la caja que hered¨® Jeff Tweedy

Cuando Woody Guthrie abandona California en 1939 para trasladarse a Nueva York se inicia una rueda de leyenda y retorno musical. El largo camino de Woody Guthrie.

Guthrie, "El ¨²ltimo h¨¦roe de Dylan", hab¨ªa iniciado la canci¨®n protesta a finales de los a?os treinta movido por la pobreza que asolaba el medio oeste americano (que hab¨ªa recorrido durante a?os en busca de trabajo), y el crecimiento del fascismo en Europa.

Los males europeos le llevan a servir en la Marina, donde marc¨® su guitarra con la leyenda esta m¨¢quina mata fascistas. Leyenda que da titulo al documental sobre Guthrie (2005), y en el que hace de narrador Billy Bragg, otro de los personajes claves de esta historia. Woody, la voz de los males americanos, compuso inspirado en toda su experiencia This land is your land, un himno social versionado por cientos de cantantes y cantado por miles de optimistas. Un canto que llam¨® la atenci¨®n de muchos j¨®venes de la ¨¦poca.

A Guthrie le diagnosticaron la enfermedad de Hungtinton (tambi¨¦n conocida como baile de San Vito), que le llev¨® de hospital en hospital desde 1956, a?o en que Kerouac p¨²blica En el camino, hasta su muerte en octubre de 1967. Dejaba un enorme legado musical acabado, una caja con las miles de canciones que escribi¨® y no pudo grabar por su enfermedad, y ocho hijos de tres matrimonios.

Unos a?os antes, un chico de Duluth, Minnesota, le¨ªa en un diario de provincias que su gran ¨ªdolo hab¨ªa ingresado en un hospital de Nueva York. Bob Dylan pisa por primera vez las orillas del Hudson en el fr¨ªo invierno de 1960. Al tiempo visita a Woody, se comienza a asentar en el hervidero musical del Greenwich Village, y un a?o despu¨¦s aparece Bob Dylan, su primer ¨¢lbum y el corte homenaje A song to Woody.

El 17 de mayo de 1966, el cantautor protesta, el l¨ªder de una generaci¨®n, el hombre de Blowing in the wind, escandalizaba a su auditorio ingl¨¦s cuando electrific¨® el folk, cambiando el rumbo musical establecido. La m¨²sica americana hab¨ªa fijado nuevas cotas. De aquel concierto, editado a?os despu¨¦s como The Bootleg series Vol. 4, sali¨® la mejor versi¨®n el¨¦ctrica de Like a rolling stone, bajo el aviso de Dylan a la banda, "Tocarla todo lo fuerte que pod¨¢is", tras los gritos de "Judas" de un auditorio molesto.

El a?o en que Guthrie mor¨ªa, nac¨ªa en Illinois (EE UU), Jeff Tweedy, cantante de Wilco. Personaje clave en el c¨ªrculo del retorno de Guthrie y continuador de la adaptaci¨®n al futuro de las ra¨ªces americanas.

Jeff Tweedy, cantante, compositor y poeta, vivi¨® en el amparo del neocountry de Uncle Tupelo desde 1987, hasta 1994, cuando Jay Farrar decide dejar el grupo.

Wilco viene de la contracci¨®n de "Will comply" (nosotros cumpliremos). Y mantiene la formaci¨®n de la anterior banda. En agosto de ese mismo a?o aparec¨ªa su primer trabajo.

En 1995, Noah Guthrie, hija de Woody, contact¨® con Billy Bragg, cantante y compositor ingl¨¦s, para grabar algunas de las canciones que su padre escribi¨® en sus a?os de hospital. Incapaz de tocar por su estado f¨ªsico y el veto que la caza de brujas le impuso por comunista.

A Bragg le emocion¨® el proyecto y busc¨® aliados. La idea de grabar las canciones de su ¨ªdolo le llevo a contactar con Tweedy, que acaba de terminar su segundo trabajo con Wilco y se encontraba de gira europea. La idea le gust¨®. "No es un tributo a Woody: colaboramos con ¨¦l, intercambiamos ideas, pero nunca le imitamos. Colaborar con ¨¦l significaba aportar nuestras influencias. Todo lo que ten¨ªamos que hacer era encontrar m¨²sicas que fueran en cierto modo emp¨¢ticas con lo que dice la letra" Explicaba Bragg, m¨¢s interesado en las letras pol¨ªticas y comprometidas, Tweedy investig¨® en las canciones de Guthrie que exploraban las sensaciones del m¨²sico en cuanto a su enfermedad y su retito. Tres a?os despu¨¦s se despachaban 300.000 copias de Mermaid Avenue, candidato al Grammy por mejor disco folk contempor¨¢neo, y disco m¨¢s vendido tanto de Guthrie, como de Wilco y Bragg.

En una entrevista posterior Bragg contaba: "Aunque tocara en reuniones sindicales, no s¨®lo compuso canciones pol¨ªticas. ?Por qu¨¦ escribi¨® Ingrid Bergman o My flying saucer? Durante un tiempo esta pregunta me obsesion¨®. Al final llegu¨¦ a la conclusi¨®n de que las hab¨ªa escrito para Mermaid Avenue. ?l no sab¨ªa que ¨ªbamos a grabar el ¨¢lbum, pero s¨ª que alguien encontrar¨ªa esas canciones, por eso anot¨® comentarios sobre cada una de ellas".

En 2000 aparecer¨ªa Mermaid Avenue Vol. 2, una segunda inmersi¨®n en Guthrie. El hogar de canciones amables como Meanest Man o Someday Some Morning Sometime, y despu¨¦s vendr¨ªan los mejores a?os de Wilco, con discos como Yankee Hotel Foxtrot, A ghost is born y m¨¢s recientemente Sky blue sky. Y se cerr¨® el c¨ªrculo.

El c¨ªrculo de retorno de un m¨²sico, que como llamaron a Dylan en el fallo del Pr¨ªncipe de Asturias, sirvi¨® de faro de una generaci¨®n. Woody Guthrie. En octubre de 2007, se editaba la m¨¢s completa antolog¨ªa de Dylan publicada hasta la fecha, 52 canciones de cuarenta a?os de carrera, la mayor¨ªa seleccionada por votaci¨®n popular a trav¨¦s de Internet. Song to Woody es la primera canci¨®n del primer disco.

Guthrie, Dylan, Bragg y Tweedy son personajes muy distintos, compositores enamoradizos, c¨ªnicos poetas, pero caminantes de una misma ruta, de un mismo camino que se inicio hace a?os, sendero largo y con curvas, sujeto a cambios, a nuevos personajes, a apariciones estelares que lo desv¨ªen, lo confirmen o lo borren para siempre.

Se cierra el c¨ªrculo ochenta y cinco a?os despu¨¦s del nacimiento de Guthrie. Quiz¨¢ alg¨²n d¨ªa, dentro de cincuenta a?os un chico de alg¨²n pueblo americano homenaje¨¦ a todos estos personajes juntos. Ese ya ser¨¢ otro camino.