Nace en Barcelona el at¨ªpico festival Primera Persona. Yo Soy Mi H¨¦roe

El Centre de Cultura Contempor¨¤nia de Barcelona acoge los d¨ªas 4 y 5 de mayo la primera edici¨®n del festival Primera Persona. Yo soy mi h¨¦roe. Diversos autores, m¨²sicos, escritores, dibujantes y cineastas, explicar¨¢n el por qu¨¦ y el como se han convertido en protagonistas de sus propias novelas, mon¨®logos, tebeos, pel¨ªculas o canciones. Participan figuras como?Jonathan Ames, Tobi Vail, Ben Brooks, Antonio Luque, Jota, Juanjo S¨¢ez, Manuel V¨¢zquez, Stewart Home... Tres de ellos Ames, Brooks y Home se han sometido a nuestro Test Primera Persona.

Jonathan Ames?

Ex boxeador amateur, cr¨¢pula profesional de la noche neoyorquina, comediante de stand up, colaborador en el programa de David Letterman, novelista y, sobre todo, vividor. Afirma Jonathan Ames que se ¡°deber¨ªa denunciar por plagio y difamaci¨®n¡±. No es para menos. En libros autobiogr¨¢ficos como My less than secret life se ha dedicado a airear sus cuitas sexuales con todo tipo de seres humanos. ?se fue el germen para la serie que le encarg¨® la reputada cadena HBO (Los Soprano, The Wire): Bored to Death. Jason Schwartzman interpreta a su alter ego, un escritor estancado que se mete a detective en la Gran Manzana con Ted Dunson y Zach Galiafinakis como marcianos escuderos. En breve, ?tico de los Libros editar¨¢ en Espa?a su Wake up, sir!, cruce felic¨ªsimo entre Wodehouse y Don Quijote. En la presentaci¨®n de una de sus novelas se dej¨® arrojar cuchillos por un tal Throwdini y para Primera Persona ha prometido todo tipo de sorpresas e interacciones con el p¨²blico. Como demuestra en el Test Primera Persona, el tiempo le ha vuelto m¨¢s sentimental y familiar (su hijo se grad¨²a justo la semana despu¨¦s del festival), pero todav¨ªa est¨¢ orgulloso de hacer re¨ªr a la gente. ¡°Say it loud, I¡¯m a clown and I¡¯m proud¡±, podr¨ªa cantar en plan James Brown.

1. ?En qu¨¦ momento de tu vida has sido m¨¢s feliz? Nadando en el oc¨¦ano.

2. ?Cu¨¢l es tu mayor temor? Perder a gente que quiero.

3. ?Cu¨¢l es tu primer recuerdo? Estar en los brazos de mi madre.

4. ?Cu¨¢l es el rasgo que menos te gusta de ti mismo? Toda la debilidad de mi car¨¢cter.

5. ?En qu¨¦ ¨¦poca hist¨®rica te gustar¨ªa haber vivido? En el futuro.

6. ?Has estado alguna vez en una pelea? S¨ª. Unas cuantas escaramuzas infantiles y una bronca de bar chunga a los 20 a?os. Pero no me gusta la violencia. Boxe¨¦ unas cuantas veces porque me gusta el romanticismo asociado a ser boxeador, pero no me gusta ni golpear a la gente ni ser golpeado.

7. ?C¨®mo te defines pol¨ªticamente? Con el coraz¨®n roto. Desenga?ado.

8. ?Qu¨¦ les debes a tus padres? Mi amor y atenci¨®n.

9. ?A qui¨¦n invitar¨ªas a tu fiesta ideal? A todos mis amigos y familiares que han muerto.

10. Si pudieses cambiar tu pasado, ?Qu¨¦ cambiar¨ªas? Ser ego¨ªsta.

11. ?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que lloraste, y por qu¨¦? Eso es demasiado personal.

12. ?Has estado alguna vez a punto de morir? Seguramente, cada d¨ªa.

13. ?Qu¨¦ consideras tu mayor logro o atributo? Mi primera respuesta es pensar que no hay nada bueno en m¨ª y que no he logrado nada en la vida, pero s¨¦ que he hecho a algunas personas felices durante breves momentos, as¨ª que eso puede ser algo bueno.

14. ?Qu¨¦ canci¨®n o canciones te gustar¨ªa que sonaran en tu funeral? Nada. No quiero un funeral. No quiero morirme.

15. ?Cu¨¢ndo y por qu¨¦ decidiste empezar a hablar de ti mismo?? Intentaba escribir una novela, y no pod¨ªa. As¨ª que una noche de 1990, simplemente le expliqu¨¦ algunas historias de mi vida a unas cuantas personas y ellos se rieron. As¨ª fue como descubr¨ª que cuando hablo sobre m¨ª mismo, la gente lo considera divertido y entretenido, y creo firmemente que es bueno hacer re¨ªr a la gente. Soy un payaso. Y el mundo siempre ha necesitado payasos.

Ben Brooks

Dice que s¨®lo podr¨ªa hacerse una barba de granos, una barba de acn¨¦. Porque Ben Brooks, pese a ser la sensaci¨®n de las nuevas letras inglesas, pese a ser editado por Penguin en EE UU, es un imberbe adolescente de menos de 20 a?os que parece reci¨¦n salido de un episodio de la serie Skins. Con cinco novelas a sus espaldas, si sigue a este ritmo podr¨¢ empapelar el Soho de Londres, donde vive, con p¨¢ginas de sus obras. Abanderado del SuperYo en las redes sociales, aqu¨ª lo conocimos por Crezco, editado por Blackie Books, un dietario de sus escarceos sexuales y sentimentales encabezado por un verso de una canci¨®n de Los Campesinos! En Primera Persona recitar¨¢ y nos ense?ar¨¢ los escenarios de sus fechor¨ªas nocturnas con un reportaje facturado para la ocasi¨®n, pero tambi¨¦n se dejar¨¢ tatuar por espont¨¢neos del p¨²blico mientras lee p¨¢ginas de su diario. No tiene miedo a la muerte, sino a no morirse, y una vez golpe¨® a un vegetariano con una loncha de jam¨®n, le debe 600 pavos a sus padres y si pudiera invitar¨ªa a su fiesta a Zooey Deschanel y a Murakami, entre otros. Confiesa que a veces le da por llorar cuando tiene resaca. Se confiesa t¨ªmido, pero se somete sin problemas al Test Primera Persona.

1. ?En qu¨¦ momento de tu vida has sido m¨¢s feliz? A los ocho a?os. Bebiendo batidos y frotando excitadamente mi cuerpo contra el de las chicas del patio.

2. ?Cu¨¢l es tu mayor temor? No morirme.

3. ?Cu¨¢l es tu primer recuerdo? Saltar desde un balc¨®n a los cinco a?os.

4. ?Cu¨¢l es el rasgo que menos te gusta de ti mismo? Ansiedad extrema.

5. ?En qu¨¦ ¨¦poca hist¨®rica te gustar¨ªa haber vivido? Ma?ana.

6. ?Has estado alguna vez en una pelea? S¨ª, pero no soy muy bueno en eso. Le di un buen gancho a alguien una vez cuando era m¨¢s peque?o. Yo ten¨ªa 11 a?os. ?l era vegetariano. Le arroj¨¦ jam¨®n en su cara y entonces le golpe¨¦. Aunque luego me pate¨®.

7. ?C¨®mo te defines pol¨ªticamente? Nada me importa lo suficiente como para posicionarme pol¨ªticamente.

8. ?Qu¨¦ les debes a tus padres? 600 libras. Beber por la ma?ana. Inestabilidad emocional. No ser capaz de dormir.

9. ?A qui¨¦n invitar¨ªas a tu fiesta ideal? Murakami, Michael Cera, Zooey Deschanel, Paul Rudd.

10. Si pudieses cambiar tu pasado, ?Qu¨¦ cambiar¨ªas? La gente suele responder "nada" a esta pregunta, me temo. Pero yo cambiar¨ªa todas las veces que tuve sexo que dur¨® menos de un minuto. Le dir¨ªa a la chica: "Tomemos un ba?o primero". Entonces, mientras estuvi¨¦ramos en la ba?era, me masturbar¨ªa y podr¨ªamos tener sexo durante m¨¢s rato.

11. ?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que lloraste y por qu¨¦? Lloro un mont¨®n, pero s¨®lo en las pel¨ªculas. Normalmente cuando tengo resaca y estoy en la cama y todo parece peque?o y lejano. Lloro una vez cada tres episodios de Parks and Recreation. Lloro una vez cada cinco episodios de Community. A veces lloro en el lavabo porque estoy confundido.

12. ?Has estado alguna vez a punto de morir? Probablemente intentando morirme como un adolescente enfadado.

13. ?Qu¨¦ consideras tu mayor logro o atributo? Hay una peque?a chica rusa en alg¨²n lugar del centro de Nueva Zelanda ahora mismo. S¨¦ que esa chica existe.

14. ?Qu¨¦ canci¨®n o canciones te gustar¨ªa que sonaran en tu funeral? Sailing By. Es lo que suelen pinchar para introducir la previsi¨®n del tiempo en el mar en Radio 4 cada noche a la una menos cuarto. Es como una se?al para que los marineros empiecen a prestar atenci¨®n.

15. ?Cu¨¢ndo y por qu¨¦ decidiste empezar a hablar de ti mismo? Cuando me di cuenta de que no iba a hablar de m¨ª mismo con mi boca. Entonces, empec¨¦ a escribir.

Stewart Home

El brit¨¢nico Stewart Home calza los prefijos ¡°anti¡± y ¡°ultra¡± a casi todo. Antinovelista, antiartista, anticr¨ªtico de rock, antih¨¦roe working class, pero tambi¨¦n militante de ultraizquierda y connoisseur de la m¨²sica soul en todas sus vertientes. Incendiario e inc¨®modo, ha despachado artefactos antiliterarios como 69 Things to do with a dead Princess y Red London. La editorial Alpha Decay acaba de editar Memphis Underground, cruce entre la s¨¢tira feroz, la autobiograf¨ªa violenta, el manifiesto est¨¦tico y pol¨ªtico. Odia a The Police y Joy Division, adora a su madre (una modelo del Swinging London) y al director Godfrey Ho y le apasiona quemar cosas, incluido a ¨¦l mismo. El novelista barcelon¨¦s Javier Calvo dice de ¨¦l que es el ¡°aut¨¦ntico anticristo de la literatura actual¡±. ?l se conforma con que suene Burn, baby, burn, de Mel Williams, en su funeral. De momento, en el festival Primera Persona recitar¨¢ sus textos m¨¢s tremebundos mientras hace el pino, entre otras cosas.

1. ?En qu¨¦ momento de tu vida has sido m¨¢s feliz? Hace unos diez minutos, cuando contest¨¦ a estas preguntas porque entonces pude prepararme otra enorme cafetera de espresso y ver otra peli de Godfrey Ho [el Ed Wood del cine de Hong Kong].

2. ?Cu¨¢l es tu mayor temor? Que la lista de pelis de Godfrey Ho que tengo se acabe y que dentro de poco ya habr¨¦ visto todo lo que ¨¦l ha hecho. Afortunadamente ni siquiera ¨¦l puede recordar todas las pelis que ha hecho. Adem¨¢s, hay muchas posibilidades de que se a?adan muchos m¨¢s t¨ªtulos a los 150 que ya conocemos.

3. ?Cu¨¢l es tu primer recuerdo? Ir a la Isla de Wight en un ferry cuando ten¨ªa s¨®lo dos a?os. Llov¨ªa.

4. ?Cu¨¢l es el rasgo que menos te gusta de ti mismo? Mi modestia. Creo que deber¨ªa ser m¨¢s egoc¨¦ntrico.

5. ?En qu¨¦ ¨¦poca hist¨®rica te gustar¨ªa haber vivido? Me gusta la ¨¦poca que he vivido y s¨®lo me gustar¨ªa vivir en Londres (o, probablemente, en Nueva York) en cualquier ¨¦poca. No me importar¨ªa regresar a los sesenta por la m¨²sica, a los setenta por el sentimiento de que todo el sistema pol¨ªtico iba a colapsarse (pero, en fin, eso mismo se percibe ahora), y en los ochenta para ver las pelis de Godfrey Ho cuando iban apareciendo justo en los a?os m¨¢s prol¨ªficos de este director.

6. ?Has estado alguna vez en una pelea? ?Por supuesto! No tengo ni idea de en cu¨¢ntas.

7. ?C¨®mo te defines pol¨ªticamente? Ultraizquierda.

8. ?Qu¨¦ les debes a tus padres? Puedo agradecer a mi madre [Julia Callan-Thompson, modelo durante la explosi¨®n del Swinging London] mi inteligencia y buenos looks, y grandes historias para contarle a la gente sobre su vida como una mod pionera y sobre la contracultura de los sesenta. Tambi¨¦n mi gran gusto musical, ya que mi madre escuchaba cool modern jazz todo el rato cuando estaba embarazada de m¨ª. No s¨¦ qui¨¦n es mi padre, as¨ª que probablemente no le debo nada, aunque recuerdo que me debe un buen fajo de cheques.

9. ?A qui¨¦n invitar¨ªas a tu fiesta ideal? Pamela Anderson, Jennifer Lopez y Godfrey Ho, entre otros.

10. Si pudieses cambiar tu pasado, ?Qu¨¦ cambiar¨ªas? No habr¨ªa ido a ver a Joy Division, que son una banda p¨¦sima y desafortunadamente yo sab¨ªa qu¨¦ estaba haciendo cuando iba a ese bolo. Definitivamente no habr¨ªa visto tampoco a The Police, pero ellos eran una substituci¨®n de ¨²ltimo minuto entre los teloneros cuando fui a ver a The Brian James All Stars en 1978 (de hecho, me fui a la barra y les di la espalda cuando tocaban). No puedo ser culpado por ver a The Police porque no sab¨ªa que iba a verlos cuando me dirig¨ª al The Electric Ballroom, pero, francamente, preferir¨ªa no haberlos visto.

11. ?Cuando fue la ¨²ltima vez que lloraste, y por qu¨¦? En 1971, cuando se me colaron 10 p. por una alcantarilla. S¨®lo ten¨ªamos cambio en Reino Unido para moneda decimal y pens¨¦ que era una pieza de 50 peniques, as¨ª que esa fue la raz¨®n por la que llor¨¦.

12. ?Has estado alguna vez a punto de morir? Sentado en el Museo Bethnl Green de Childhood en el este de Londres un d¨ªa de invierno. Estaba dejando mi cuerpo atr¨¢s y entrando en ese t¨²nel dorado de luz y pensando qu¨¦ guay ser¨ªa estar muerto cuando uno de los trabajadores del museo me sacudi¨® para despertarme y me pregunt¨® si estaba bien. Me sent¨ª muy decepcionado de estar vivo porque la muerte parec¨ªa una sensaci¨®n guay.

13. ?Qu¨¦ consideras tu mayor logro o atributo? Mi habilidad para hablar interminablemente y sin apuntes ni notas, ?incluso cuando estoy pensando en mis cosas!

14. ?Qu¨¦ canci¨®n o canciones te gustar¨ªa que sonaran en tu funeral? Burn, Baby, Burn, de Mel Williams.

15. ?Cu¨¢ndo y por qu¨¦ decidiste empezar a hablar de ti mismo? Tan pronto como aprend¨ª a hablar, as¨ª que cuando ten¨ªa alrededor de un a?o. Entonces no ten¨ªa una raz¨®n para hacerlo, era algo intuitivo. Ahora pienso que si empec¨¦ a hacer esto en 1963, ?por qu¨¦ demonios deber¨ªa detenerme ahora?