M¨²sica y postales desde la isla de los volcanes

Tres horas y 48 minutos. En su ¨²ltima actuaci¨®n en Madrid, el a?o pasado, Bruce Springsteen ofreci¨® un interminable recital de rock. De acuerdo, las entradas llegaban a costar m¨¢s de 80 euros. Pero mereci¨® la pena. Al menos, para Alberto Anaut, director de la revista cultural anual Matador, adem¨¢s de fan del Boss. De hecho, Anaut aventura una comparaci¨®n entre el show de Springsteen y el ¨²ltimo n¨²mero de su creaci¨®n, que se acaba de publicar y se puede adquirir por 70 euros: ¡°Es un gesto, una vez al a?o. La periodicidad tiene mucho que ver. Si fuera cada semana ser¨ªa imposible hasta para los ricos. Pero, como dec¨ªa Machado, 'todo necio confunde valor y precio¡±.

Para no contradecir al poeta, Matador O (la revista se edita cada a?o desde el n¨²mero A, en 1995) ofrece una mezcla de fotos, textos, dibujos y hasta m¨²sica, todo en salsa islandesa. La isla n¨®rdica es el marco en el que se despliegan, entre im¨¢genes de erupciones volc¨¢nicas, relatos y una relajante banda sonora incluida en un CD, las enormes p¨¢ginas de la revista.

El protagonismo de Islandia no se debe sin embargo a Anaut. Ni tampoco muchas de las elecciones de la revista. Porque el responsable del n¨²mero O es Vicente Todol¨ª, exdirector de la Tate Modern de Londres y uno de los nombres m¨¢s conocidos de la creaci¨®n contempor¨¢nea. ¡°Hace a?os que le propuse encargarse de un n¨²mero de Matador. Nunca hab¨ªamos puesto el arte al centro de la revista. Y cuando dej¨® la Tate pudimos hacerlo¡±, relata Anaut.

Una vez al tim¨®n, Todol¨ª subi¨® a bordo otra navegadora experta del arte contempor¨¢neo: la creadora visual estadounidense Roni Horn, premio Mir¨® de 2013. Entre ambos, con muchos correos electr¨®nicos y un viaje juntos a Islandia, levantaron Matador O. Eso s¨ª, bajo la encantada supervisi¨®n de Anaut: ¡°Vicente es el comisario. Roni la artista. Y nosotros somos la sala de exposici¨®n, los encargados de desplegar la muestra¡±.

A lo largo de 164 p¨¢ginas, Matador ofrece elementos tan distintos como una galer¨ªa de retratos fotogr¨¢ficos de la propia Horn, la transcripci¨®n del programa radiof¨®nico La idea del Norte, del compositor canadiense Glenn Gould, y una reflexi¨®n sobre la letra O de Juan Villoro.¡±La palabra ¡®o¡¯ parece una isla desierta, un punto de llegada. Tal vez por eso en dan¨¦s ¡®isla¡¯ se dice ¡®?¡±, apunta el escritor mexicano en su texto.

¡°Demasiado perfecta, insolidaria y encerrada en s¨ª misma¡° le parece en cambio la O a Anaut. Nada que ver, obviamente, con las aspiraciones de Matador. ¡°Es la revista de una generaci¨®n. Es la manera de mis coet¨¢neos [Anaut naci¨® en Madrid en 1955] de mirar al mundo¡±, explica el director. Con sus 7.000 copias anuales, Matador sigue lanzando puntualmente su declaraci¨®n de amor al papel. Y no se preocupa excesivamente por la crisis: ¡°Nuestro fuerte son los 3.000 suscriptores. De los dem¨¢s ejemplares, vendemos menos de la mitad. Pero la revista tiene las cuentas equilibradas¡±.

Y as¨ª espera seguir hasta 2022, hasta el n¨²mero Z. ¡°No puedo contar mucho. No hemos pensado el tema. Pero tenemos decisiones ya tomadas¡±, relata Anaut. Lo dem¨¢s ser¨¢n sorpresas. Como en todo buen concierto que se respete.