Y nos enamoramos

Ahora se ve con mayor claridad. No ten¨ªamos bastante con la tabarra de la crisis y encima nos hablan de la cultura. Como dice Ingrid Bergman en Casablancay repiten, no por casualidad, los actuales anuncios en TVE: ¡°El mundo se derrumba y nosotros nos enamoramos¡±. ?Hay derecho a eso? ?Qui¨¦n tiene superior derecho? ?El amor o el derrumbamiento? No hay amor sin construcci¨®n. El enamoramiento es un lepid¨®ptero mientras la Gran Crisis es una lapidadora. De un lado se halla la muerte y la vida, de otro el amor y el desamor.

Cuando la adversidad aprieta hasta extremos criminales y mutilantes no hay lugar para la enso?aci¨®n. Toda la cultura se fue a pique, bajo la piqueta de los autores responsables y conmocionados tras el cementerio de la Segunda Guerra Mundial. De Becket a Steiner se proclamaba que tras esa pira no quedaba sino el mutismo ante el decir o escribir. Cuando la especie humana revela, por momentos, su lobo gigantesco, no es lo mejor hacer cine sino desaparecer. Claro que hay poetas de la disidencia, de la oposici¨®n y de la guerra pero no son, en definitiva, m¨¦dicos o enfermeros.

La poes¨ªa, la m¨²sica, el teatro, la pintura son ejemplos pueriles o inocentes en estos tiempos de real tragedia f¨ªsica. De hecho, ni la gente lee un libro, ni va al cine, ni compra un cuadro. La cultura necesita paz y pan para manifestarse. En tanto la sangre cunda, los parados aumenten, los excluidos no posean comida ni el futuro augure un porvenir mejor, todos los poetas, novelistas o pintores no tienen otro quehacer que crear a ciegas. Crear para s¨ª en un constante y fatal sentimiento de culpa.

La culpa es, de otra parte, es l¡¯air du temps. Son culpables los banqueros, los pol¨ªticos, los tribunales, los pr¨ªncipes, los empresarios, los sindicatos, los partidos pol¨ªticos, la troika y la m¨²sica, la fantas¨ªa y la especulaci¨®n. Y nadie puede sentirse ajeno: se pertenece a los estafadores o a los estafados. Y hasta los ¡°preferidos¡± han venido a ser enga?ados. Envuelto todo ello en fardos de corrupci¨®n que los tribunales, de acuerdo a su morosidad, resolver¨¢n envejecidamente en varios lustros.

La cultura se parece precisamente a esta cadencia desesperante de la justicia. ?Leer un best seller de 500 p¨¢ginas? ?Qui¨¦n puede hacerlo sin sentir que deja olvidado alg¨²n otro quehacer urgente? ?La cultura de la novela? ?La libertad de la ficci¨®n? ?Qu¨¦ farsas o frusler¨ªas son esas? Hace a?os que Woody Allen escribi¨® un libro titulado C¨®mo acabar de una vez por todas con la cultura. Y, efectivamente, Estados Unidos lo ha conseguido como gran paradigma del siglo<TH>XXI. No hay un mundo culto y otro sin cultivar. Todo es lo mismo. O, mejor, hay un saber muy elegante, que todav¨ªa a trav¨¦s de la Ilustraci¨®n habla de ¡°excepci¨®n cultural¡±. Para Francia, todo podr¨ªa intercambiarse en un tratado mundial de libre comercio menos la cultura que es cosa de otro mundo, patrimonio de Dios. Justamente Francia, la patria de las Luces, se ofusca pretendiendo distinguir, a estas alturas, entre lo que es un iPhone y una creaci¨®n. Pero efectivamente esa Francia es un residuo.

?Fin pues de la cultura en s¨ª misma? Pues s¨ª. ¡°?Qu¨¦ alivio!¡±, dijo Wim Wenders cuando en Los ?ngeles, Susan Sontag, le advirti¨® de que se hallaba en un territorio sin la menor ¡°cultura¡±. Y, ciertamente, la cultura cuando es aut¨¦ntica llega a ser tan lenta como pesada para el tr¨¢nsito intestinal. Todo lo contrario que el empleo o el pan nuestro de cada d¨ªa que ahora crecientemente escasea.

?La escuela? Primero los ni?os deben desayunar, despu¨¦s aprender. ?M¨¢s cultura? ?Una leche, mejor! Esta Gran Crisis conlleva una caracter¨ªstica enfermedad ¨®ptica en los altos y bajos dirigentes. La Gran Crisis levanta (ha levantado ya) una tupida pantalla entre la vida y el verso, entre los parados y los pareados, entre la pintura y la estampa de lo real. ?C¨®mo acabar de una vez con este estorbo mientras no hay un estofado que comer?