Un gigante con dos cabezas

"No s¨¦ si es f¨¢cil trabajar conmigo, pero conf¨ªo en que lo sea. Creo que a lo largo de los a?os he aprendido a conseguir lo que quiero sin necesidad de controlarlo todo. Eso hace que las colaboraciones sean m¨¢s alegres, y creo que tambi¨¦n ayuda a que la m¨²sica tenga m¨¢s alma¡±. Esta confesi¨®n, v¨ªa correo electr¨®nico, de David Byrne, viene a cuento del proyecto que hoy presenta en directo en Madrid (Teatro Circo Price) y el s¨¢bado en Barcelona (L'Auditori): Love this giant, su disco a medias con St Vincent, seud¨®nimo de la estadounidense Annie Clark. ¡°De ella me impresion¨® que escrib¨ªa bellas melod¨ªas. Annie es una guitarrista incre¨ªble y hace arreglos innovadores, pero fueron las melod¨ªas lo primero que me llam¨® la atenci¨®n. En EE UU eso es poco frecuente, sobre todo entre la generaci¨®n indie rock.Fue refrescante escucharla¡±, dice para explicar por qu¨¦ ha grabado con una artista a la que saca 30 a?os.

Tampoco resulta extra?o. Encaja con la filosof¨ªa del que fuera l¨ªder de Talking Heads, uno de los grupos fundamentales de los ¨²ltimos 40 a?os. Seg¨²n la leyenda, la ¨²nica banda compuesta por m¨²sicos competentes que surgi¨® en el m¨ªtico club CBGB, la meca del punk neoyorquino.

Un concierto de St. Vincent y David Byrne, para la cadena estadounidense NPR.

En 2012, coincidiendo con su 60 cumplea?os, este escoc¨¦s que ha pasado la mayor parte de su vida en EE UU public¨® un libro de memorias, How music works. All¨ª escrib¨ªa: ¡°He ganado dinero y he sido estafado... he tenido libertad creativa y me han presionado para grabar ¨¦xitos. He lidiado con el divismo de m¨²sicos locos y he visto grabaciones geniales de artistas maravillosos que han sido totalmente ignoradas... Si piensa que el ¨¦xito en el mundo de la m¨²sica est¨¢ marcado por el n¨²mero de discos vendidos, el tama?o de su casa o la cuenta bancaria, entonces no soy el experto que necesita. Estoy m¨¢s interesado en c¨®mo la gente puede pasar toda una vida en la m¨²sica¡±.

Es una afirmaci¨®n que ha seguido al pie de la letra. Si hubiera estado interesado en la gloria se podr¨ªa haber retirado en 1981, tras publicar Remain in light, el cuarto ¨¢lbum de Talking Heads. Solo con esos cuatro discos, producidos por su amigo Brian Eno, ya era parte de la historia del pop.

Solo fue el principio. Sigui¨® desarrollando proyectos, tantos que su mero listado ocupar¨ªa toda esta p¨¢gina. Creador polifac¨¦tico de m¨²ltiples inquietudes, en 1988, tras la disoluci¨®n de Talking Heads por una decisi¨®n personal nunca explicada del todo, fund¨® Luaka Bop, un sello fundamental para entender la implantaci¨®n de la mal llamada world music.

Al tiempo sigui¨® con su carrera en solitario, err¨¢tica en ocasiones, pero interesante siempre. Ha escrito ensayos sobre la industria musical y un libro sobre sus paseos en bicicleta; ha sido actor, director y guionista; ha realizado instalaciones art¨ªsticas y colaborado con los m¨¢s variados artistas, de Bob Wilson a Fatboy Slim o Caetano Veloso, con los que ha grabado trabajos que abarcan todo el espectro que va de la electr¨®nica a la comedia musical.

Sus ¨²ltimos conciertos en Espa?a, en 2009, con un repertorio centrado en la era Talking Heads fueron inolvidables. Y el espect¨¢culo de de hoy est¨¢ recibiendo cr¨ªticas superlativas. El mismo Byrne parece entusiasmado. ¡°Consiste en St. Vincent y yo haciendo nuestras canciones y algunas de las de nuestro disco juntos. Vamos con ocho m¨²sicos de viento, teclados y bater¨ªa. La m¨²sica se combina con el movimiento, todo el mundo excepto el baterista y el teclista se mueven en el escenario, est¨¢ todo coreografiado. Es bastante complejo, pero creo que la m¨²sica y lo visual se complementan bien. Como a todos los m¨²sicos y al equipo se les paga es caro para nosotros que producimos... pero, tengo que decir que no se parece a nada, as¨ª que creo que merece la pena¡±.