Arrastrados por el oleaje

Nacido en 1963 en Scherzingen, en el cant¨®n suizo de Thurgau, Peter Stamm es bien conocido por los lectores hispanohablantes gracias a la persistencia de la editorial Acantilado, que ha publicado ya tres novelas suyas y tres libros de relatos, el ¨²ltimo de los cuales fue Los voladores (2010). Quienes hayan le¨ªdo alguno de ellos no hallar¨¢n sorpresas en A espaldas del lago, en sus personajes aparentemente grises y en el laconismo de su autor, que ha llevado a que se lo comparase con Albert Camus y con Raymond Carver; los que no lo hayan hecho nunca, por el contrario, tienen aqu¨ª la oportunidad de descubrir a uno de los autores suizos contempor¨¢neos de mayor relevancia junto con Angelika Overath, Robert Seethaler y Arno Camenisch; un autor caracterizado por la intensidad de sus relatos breves, que se deriva de un uso notable de la elipsis, y por la incapacidad de sus personajes para expresarse, que lleva a que una profunda tensi¨®n entre lo que se dice y lo que se piensa o desea recorra todos los relatos.

Es lo que sucede en ¡®Los veraneantes¡¯, donde un eslavista se dirige a un hotel en las monta?as donde espera poder trabajar con cierta comodidad en un art¨ªculo acerca de M¨¢ximo Gorki; sea una ocupante indeseada, una aut¨¦ntica empleada del hotel o un fantasma (Stamm no lo aclara, afortunadamente), la mujer que lo recibe le ofrece mucho m¨¢s que comodidad. Tampoco es comodidad (o, por el caso, la sensaci¨®n de encontrarse en casa) lo que halla el pastor protestante en la parroquia junto al lago que se le asigna en ¡®La cena del Se?or¡¯ ni el matrimonio en vacaciones que se ve obligado a ser testigo de una tragedia. La profesora de piano que pierde a su mejor alumno y fracasa como concertista en ¡®El ¨²ltimo rom¨¢ntico¡¯; el hombre que arrastra consigo en un viaje a ninguna parte los enseres personales de su mujer, que est¨¢ internada y posiblemente ya no los necesite, en ¡®La maleta¡¯, o el joven agricultor cuya vida cotidiana se ve interrumpida por la celebraci¨®n de un festival musical junto a su propiedad y la aparici¨®n de una joven en ¡®El D¨ªa de los Lirones¡¯ expresan la tristeza sin dramatismo y el fracaso sin violencia que atraviesan buena parte de los cuentos de A espaldas del lago.

Los personajes, profundamente suizos como son, experimentan las mismas dificultades y las mismas ansiedades que todos nosotros

Esa fascinaci¨®n es especialmente intensa en los dos mejores relatos del libro, ¡®Luna de hielo¡¯ y ¡®En el bosque¡¯: en el primero, el portero de una vieja f¨¢brica tiene un plan, pero la muerte de su mujer lo lleva a desaparecer, aparentemente sin cumplirlo; en el segundo, una joven que vive tres a?os en el bosque es delatada por un cazador, regresa a la ciudad, se casa, trabaja, tiene dos hijos, pero empieza a escuchar, cada vez con mayor insistencia, la llamada del bosque, ¡°que a veces le parec¨ªa una enfermedad, algo que proliferaba de un modo impredecible¡±.

A pesar de que sus personajes habitan todos en las proximidades del lago (el de Constanza o Bodensee, en el punto geogr¨¢fico en que confluyen Alemania, Austria y Suiza), en una regi¨®n espec¨ªfica de un pa¨ªs del que, como Suiza, sabemos poco m¨¢s all¨¢ de los t¨®picos habituales, Peter Stamm no es un autor "regional", sino el autor de la imposibilidad de decir que algo es "regional", ya que sus personajes, profundamente suizos como son, experimentan las mismas dificultades y las mismas ansiedades que todos nosotros. Al final, todos ellos acaban perdi¨¦ndolo todo, arrastrados por el oleaje de un lago que s¨®lo parece sereno en su superficie, pero es profundo y se ha cobrado cientos de v¨ªctimas a lo largo de la historia: la transformaci¨®n de la geograf¨ªa en destino es tambi¨¦n uno de los m¨¦ritos de Peter Stamm.

A espaldas del lago. Peter Stamm. Traducci¨®n de Jos¨¦ An¨ªbal Campos. Acantilado. Barcelona, 2014. 157 p¨¢ginas. 16 euros