La conciencia art¨ªstica

Hollywood es el mejor guardi¨¢n de sus esencias. M¨¢s all¨¢ de las cr¨ªticas externas, cuando se trata de dar un tajo verdadero a su brazo para, a partir de ah¨ª, examinar la gangrena de sus venas, nadie lo ha hecho mejor que sus propios habitantes. Seguramente igual que Estados Unidos como pa¨ªs, tal paradoja se hace carne en Birdman (o la inesperada virtud de la ignorancia), pel¨ªcula inabarcable, inmensa, plagada de capas narrativas, subtextos y radicalismos formales que, aunque obra de un mexicano, Alejandro Gonz¨¢lez I?¨¢rritu, se configura como puro Hollywood examin¨¢ndose a s¨ª mismo para, por continuar con la paradoja, seguir sacando partido de sus tripas en forma de dinero y prestigio, aun a fuerza de cr¨ªtica interna.

El director de 21 gramos y Babel da un giro espectacular a su carrera, quiz¨¢ estancada en un cierto tremendismo, con una obra en la que se acumulan los estratos: el teatro y sus egos (y el cine, y el arte); la industria como maquinaria de productos banales y la dicotom¨ªa entre el cine adulto y el blockbuster juvenil; las posibilidades y las imposiciones de las redes sociales; la paternidad ausente; la verdad de las interpretaciones y su m¨¦todo; las dudas del creador; las miserias de los cr¨ªticos de teatro (y de cine) y, en fin, la conciencia art¨ªstica en toda su extensi¨®n. En la paranoia de la antigua estrella de pel¨ªculas de superh¨¦roes, entregada ahora a su redenci¨®n por medio de la producci¨®n de una obra teatral en Broadway que adapta nada menos que De qu¨¦ hablamos cuando hablamos de amor, de Raymond Carver, hay mucho de Pirandello, de Fellini y su Ocho y medio, de Scorsese y su Toro salvaje, y, sobre todo, de Bob Fosse y All that jazz, de sus conversaciones con su mortal alter ego, y del Cassavetes de Noche de estreno, con su descarnado retrato del teatro, de sus triunfos y de sus dudas, hasta alcanzar, literalmente, la demencia. Pero, al mismo tiempo, Birdman es profundamente aut¨¦ntica en su modernidad, con abundantes mensajes metaficcionales: no s¨®lo por el magn¨ªfico Michael Keaton, antiguo Batman, dando vida al protagonista; tambi¨¦n por Edward Norton, tan famoso por sus actuaciones como por convertirse para sus directores en un fastidio del m¨¦todo interpretativo.

Maravillosa en su (i)l¨®gica, en su desmesura, en su humor negro y en su huida del realismo, Birdman no se conforma con ser extraordinaria en su narrativa; tambi¨¦n lo es en su aspecto musical (?solos de bater¨ªa en forma de improvisaciones de jazz!) y en el formal: rodada en un ¨²nico (y falseado) plano secuencia, lo que la acerca a la experiencia temporal y la aleja de la simple soberbia de la que se la podr¨ªa acusar conforme transcurre, abriendo el panorama a un cine alejado de las normas cl¨¢sicas de caligraf¨ªa cinematogr¨¢fica de puesta en escena y montaje.

Del primer al ¨²ltimo plano, que es el mismo, I?¨¢rritu ha elaborado una obra de arte emocionante, libre y abierta a tantas interpretaciones como su majestuoso ep¨ªlogo.