Recelos de artista

Son muchas las cuestiones existenciales y art¨ªsticas que plantea De los otros, primera novela del poeta Mariano Peyrou (Buenos Aires, 1971) tras su incursi¨®n en la prosa con el volumen de cuentos La tristeza de las fiestas (Pre-Textos). Tambi¨¦n aqu¨ª destaca el conflicto entre singularidad y mediocridad, agudizado por la condici¨®n de artista del protagonista, Tico, un compositor de m¨²sica contempor¨¢nea en crisis, a quien no le van mal las cosas. La narraci¨®n transcurre de viernes a domingo, en una casa de campo que re¨²ne a invitados con lazos difusos de afecto o de amistad, que suscitan escabrosas reflexiones en el m¨²sico sobre su vocaci¨®n, que sobrelleva ¡°sin un est¨ªmulo suficiente para so?ar con el futuro¡±.

Impulsada por un estilo introspectivo, con derivas en el flujo de conciencia y di¨¢logos con frases inconclusas, la narraci¨®n est¨¢ enfocada en el compositor, y aunque no cabe desde?ar la buena construcci¨®n del personaje, su figura opera m¨¢s bien como pretexto para interrogar la representaci¨®n del artista de ¨¦lite, con un p¨²blico de apenas 200 personas, y dotado de una herencia cultural (Tico es hijo de padres cultivados) que le disuade de producir un arte m¨¢s divulgativo.

El problema de Tico es m¨¢s rebuscado que real, probablemente recelos de artista; pero es una contrariedad que ¨¦l convierte en drama al ¡°estar pendiente de la mirada ajena¡±, angustiado ante una comprensi¨®n que desea y aborrece al mismo tiempo. Tico est¨¢ menos a favor del arte que contra la domesticaci¨®n. Y aqu¨ª la novela revela una gran perspicacia al confrontar la identidad autoexcluyente del artista con su excepcionalidad, pues su pugna contra la mediocridad no recae en tener los mismos pensamientos que los dem¨¢s, sino en dejar de pensar ¡°para poder estar solo y en el silencio de la m¨²sica, ese silencio que proporciona la m¨²sica cuando se est¨¢ inventando¡±. El lugar, en suma, de la invisibilidad, all¨ª donde se estimula el arte, pero a¨²n no hay artista ni p¨²blico.

Peyrou siembra en esta novela ese escalofr¨ªo que recorre al artista antes de exponerse, y que s¨®lo se aten¨²a con la resignaci¨®n de la obra acabada, a sabiendas de que acaso promueve una nueva convenci¨®n a la que hay que fortalecer con teor¨ªas que ser¨¢n una excusa de los propios l¨ªmites. Esta experiencia ha encontrado en estas p¨¢ginas una acogida que sobrecoge el ¨¢nimo del lector. La novela gira obsesivamente en la mente del m¨²sico sin apaciguarlo, y al finalizar el fin de semana, de vuelta a la ciudad, se hace patente su desplazamiento de la realidad: ¡°El sol ca¨ªa con toda su decepci¨®n por lo que pod¨ªa haber sido, por lo que hab¨ªa estado a punto de ser¡±.

De los otros. Mariano Peyrou. Sexto Piso. Madrid, 2016. 216 p¨¢ginas. 17 euros