Daniel Canogar, artesano de la tecnolog¨ªa

Entrar en el mundo de Daniel Canogar, artista encargado del estand de EL PA?S en Arco, es sumergirse en un universo poderoso y complejo, donde el espectador se sobrecoge frente a un laberinto imponente construido a partir de las m¨¢s sofisticadas tecnolog¨ªas. Y se queda al tiempo hipnotizado por el ritmo de luces imparables, oscuridades detenidas, secuencias precisas, extra?os tejidos mutantes que traducen lo concreto en abstracto ¡ªel mundo debe ser vuelto a narrar¡ª. De repente, lo que aparece frente a los ojos se ha vuelto pret¨¦rito en el momento mismo de estar ocurriendo, transformaci¨®n perpetua. En otras ocasiones, el juego propuesto dirige a una recurrencia sistem¨¢tica que escenifica la ilusi¨®n del cambio. Es, en todo caso, un mapa de precisiones tercas que exigen al artista una pericia con poco lugar para la improvisaci¨®n o los errores: cada engranaje tiene que ser exacto, pues cualquier desv¨ªo situar¨ªa el recorrido en el punto de partida. Volver a empezar.

Pero Daniel Canogar es un artista de estrategias, se hace patente en su forma de tejer nuestro embeleso frente al prodigio, oblig¨¢ndonos a sumergirnos con el cuerpo completo igual que en un sue?o o en un recuerdo. Porque es un artista de estrategias y no da muchos pasos en falso. Conoce bien las trampas de la tecnolog¨ªa y el big data, reconoce su naturaleza implacable de archivo obsolescente ¡ªsiempre queda un dato por sumar, un gadget nuevo, una ¨²ltima actualizaci¨®n de programa¡­¡ª. La informaci¨®n se queda anticuada en un lapso brev¨ªsimo de tiempo y se escapa entre los dedos, sobre el teclado, en fuga igual que la existencia. Corremos tras ella como quien persigue a un fantasma: no sirve de nada. En la sociedad del hiperv¨ªnculo y las redes, el futuro es pasado en el momento mismo de ocurrir.

¡°No se quedan s¨®lo obsoletas la informaci¨®n o las cosas. Nosotros mismos empezamos a sentirnos pasados. Quiz¨¢s es el miedo a quedarse atr¨¢s lo que empuja a ese update constante. Es la tensi¨®n entre querer seguir ah¨ª y saber que todos estamos destinados a envejecer y a morir¡±, comenta Canogar mientras se pasea entre unos trabajos donde los cambios de luz son apenas perceptibles. ¡°Estos son volcanes. La obra est¨¢ detectando unos 1.200 en todo el mundo. En cuanto hay un cambio de estatus en un volc¨¢n, lo manifiesta¡±.

¡°No quedan solo obsoletas las cosas. Empezamos a sentirnos pasados nosotros, lo que empuja a un 'update' constante¡±

Cerca, otra obra est¨¢ conectada a una estaci¨®n de control atmosf¨¦rico y va registrando las tormentas. En su caso no se trata de camuflar ni ocultar los entresijos, tal y como ocurre con buena parte de las obras con base tecnol¨®gica, nunca lo ha hecho. Canogar busca el desvelamiento de la materialidad, de modo que las piezas se presenten fr¨¢giles y expuestas. ¡°Cuando voy a una sala busco el videoproyector. Para m¨ª tiene una presencia escult¨®rica. Es una forma de reivindicar la materialidad de los soportes y su belleza pl¨¢stica. Adem¨¢s, detr¨¢s de estos inventos est¨¢ siempre la ingenier¨ªa, que para m¨ª es una forma de arte¡±, reflexiona.

Un poco m¨¢s all¨¢, una tercera pieza recoge los incendios en el mundo tambi¨¦n en tiempo real. Ah¨ª radica la estrategia precisa de Canogar: si le interesa la visualizaci¨®n de los datos, aspira a que ¨¦stos permanezcan en el territorio de la abstracci¨®n. No quiere desvelar los lugares: ¡°En el fondo, estas obras son criaturas que est¨¢n escuchando los ecos del planeta¡±.

Ciertamente, las piezas de Canogar tienen mucho de criaturas que traducen los big data a una forma de reflexi¨®n po¨¦tica. Lector confeso de Jonathan Crary y sus estudios del impacto de la tecnolog¨ªa en la visualidad desde finales del siglo XIX, Canogar tiene mucho de arque¨®logo en su fascinaci¨®n por los artefactos tecnol¨®gicos del pasado, que atesora como un coleccionista de utop¨ªas. ¡°Cada vez visitaba con m¨¢s frecuencia los centros de reciclaje, no tanto por la basura, sino por las huellas de quienes hab¨ªan so?ado, amado, muerto en esos colchones; de quienes hab¨ªan tecleado en ese ordenador¡±.

Y Canogar regala una nueva vida a esos artefactos caducos: m¨®viles, m¨¢quinas tragaperras, aparatos de v¨ªdeo¡­ Es un di¨¢logo con la obsolescencia que permite que los objetos rotos, arrinconados, descartados cuenten una nueva historia ¡ª¡°es importante la humildad de dejar que el material haga lo que quiera¡±¡ª. A veces son deliciosas m¨¢quinas solteras ¡ªen el sentido duchampiano¡ª, sistemas que no producen nada sino su propia existencia, bellas construcciones del despilfarro, seg¨²n Umberto Eco, que desvelan el funcionamiento y la textura del VHS.

¡°Es importante la humildad de dejar que el material haga lo que quiera¡±

En otras ocasiones, 2.400 DVD ¡ªa la vez pantalla y espejo, caleidoscopio hipn¨®tico de una inusual historia del cine desde Hollywood a Bollywood¡ª son visionados y se convierten en fragmentos de una especie de archivo de las tecnolog¨ªas arcaicas que devela la imposibilidad misma del archivo en nuestro tiempo; lo caduco del archivo como proyecto de la Ilustraci¨®n en un mundo de la fragmentaci¨®n y el exceso. Es la reflexi¨®n ¨²ltima en muchas obras de Canogar: c¨®mo detener ¡ªarchivar¡ª lo que se escapa sin tregua.

Por eso Daniel Canogar trabaja como un artesano, a pesar de la sofisticada tecnolog¨ªa tras sus piezas. Pespuntea los restos arqueol¨®gicos, teje con los cables y la visualidad un tapiz infinito de nuevas significaciones. Pronto deja a un lado la fotograf¨ªa ¡ªcon la que comienza su carrera y que sigue usando a modo casi de dibujo preparatorio¡ª para centrarse en unas estructuras que son entramados, c¨²pulas, arquitecturas que envuelven y recuerdan a Gego ¡ªhay un libro de la artista venezolana sobre la mesa¡ª. ¡°Cuando hice esta pieza en los noventa no la conoc¨ªa, pero me parecieron incre¨ªbles las afinidades. Para ella los propios embalajes eran obras de arte¡±, recuerda.

Quiz¨¢s ambos andan buscando un refugio, el cielo protector que acaba por develar esa fisicidad exasperada y artesana, en los trabajos de Canogar, la que le distingue de buena parte de las obras tecnol¨®gicas. En el aeropuerto de Tampa ¡ªuno de sus proyectos p¨²blicos m¨¢s ambiciosos junto con los personajes escalando la pared de Times Square y para el cual concursaron m¨¢s de 500 personas¡ª, un algoritmo est¨¢ constantemente decidiendo e informando sobre las especies que se plantan, con qu¨¦ velocidad crecen, cu¨¢ndo florecen. ¡°Voy a tratar la obra como un jard¨ªn. A lo largo de los a?os ir¨¦ plantando nuevas especies¡±.

En este jard¨ªn bot¨¢nico de la m¨¢s alta tecnolog¨ªa ¡ªqui¨¦n sabe si otro gui?o a las pasiones bot¨¢nicas de Linnaeus, que nombraba incluso las plantas a¨²n no descubiertas, y un homenaje a Bouvard y P¨¦cuchet¡ª, Canogar, coleccionista ut¨®pico, custodio de un archivo de esfuerzos in¨²tiles, artesano tecnol¨®gico y tejedor de tapices f¨ªsicos y visuales, reflexiona sobre la tecnolog¨ªa misma: ¡°Hay otra forma de entender y ver el mundo que va mucho m¨¢s all¨¢ de nuestros ¨®rganos sensoriales. Tiene que ver con estas extensiones tecnol¨®gicas que casi son extensiones neuronales a partir de las cuales percibimos cosas que antes no habitaban nuestra mente¡±.

Las obras de Canogar, criaturas vivas de existencia casi tr¨¢gica, proponen as¨ª al espectador cierta a?oranza del a?orar, cementerio melanc¨®lico del resto ¡ªel residuo¡ª que al tiempo reflexiona sobre el poco tiempo para la melancol¨ªa. Pues mientras lo pensamos, el pensamiento ya se ha ido y, como dijera el T¨ªo Vania de Ch¨¦jov, ¡°hay que trabajar¡±.