Con tut¨² y a lo loco

Lo que era gracioso hace 40 a?os, en gran medida hoy ya no lo es. El humor teatral, las maneras de percibirlo, han evolucionado (muchos dicen que a peor). Con el ballet pasa lo mismo en cuanto a gustos, maneras, y sobre todo, a esa impostaci¨®n desnaturalizada que lo caracteriza y sella. Hace poco, Alastair Macaulay en The New York Times encabezaba su cr¨ªtica sobre los chicos del Trockadero (siguen siendo aparentemente unos muchachos traviesos a pesar de mucho haber superado holgadamente la cuarentena) diciendo algo as¨ª como que ¡°el ballet es en s¨ª mismo un arte del todo absurdo¡±. No le falta raz¨®n, ese es su encanto como g¨¦nero esc¨¦nico, desde la esquizofrenia de sus cinco posiciones b¨¢sicas al traje can¨®nico, el tut¨², ese caracter¨ªstico artefacto neorococ¨® que vale para rotos y descosidos. Razonemos que el ballet no es hoy lo que era, ya no hay divas talludas incontestadas ni esa gestualidad de herencia decimon¨®nica que los ¡°trocks¡± mal¨¦volamente bordan en tono exagerado, casi recordando a la manera poco amable en que Honor¨¦ Daumier dibujaba a las bailarinas parisienses.

Les Ballets Trockadero de hoy difieren mucho del original legendario de los a?os setenta y ochenta del siglo XX, y hasta de los espect¨¢culos de los noventa, aun conservando su sello e imagen. El baile ha cambiado y la gracia, lo gracioso, ha disminuido un poco, no posee la frescura imperfecta y naif de anta?o; la velada sigue siendo divertida, es imposible no re¨ªrse, pero hay que, por coherencia, negarse a toda engolada especulaci¨®n sociol¨®gica, como a veces se lee por ah¨ª. Ser¨ªa est¨²pido concederles un lugar m¨¢s all¨¢ del puro entretenimiento. Sus posibles valores est¨¢n en la exitosa taquilla. La compa?¨ªa que fundaron Peter Anastos, Natch Taylor y Antony Bassae en 1974 ten¨ªa el candor del ballet¨®mano furioso, donde encontraron al principio su p¨²blico m¨¢s fiel; luego todo ha ido bien en la empresa y hubo dinero para comprar pelucas nuevas, kilos de lentejuelas y much¨ªsimos metros de tul barato. El ¨¦xito se asegur¨® con las temporadas (que siguen hoy) en el Joyce Theatre de Nueva York. Ya deb¨ªa escribirse el libro de las an¨¦cdotas de los Trocks, que se cuentan a cientos y tambi¨¦n son hilarantes. Recuerdo las protestas confusas en el Teatro del Generalife de Granada durante un festival veraniego, un l¨ªo que casi acaba en los tribunales con muchas hojas de reclamaciones volando por la Alhambra, donde una ni?a dijo muy alto: ¡°Abuela, que rara es esa bailarina¡±, y all¨ª empez¨® la fiesta¡­ y el desastre.

El repertorio del Trockadero es hoy muy amplio, y recrean afiladamente obras como ¡°Laurencia¡±, ¡°Grand pas de Quatre¡± o ¡°Maj¨ªsimo¡± (que ellos han convertido en ¡°Maj¨ªsimas¡±) no vistas en Espa?a. De todo eso, han tra¨ªdo a Madrid su cl¨¢sico ¡°Lago de los cisnes¡±, pleno de referencias m¨¢s realistas de lo que se cree y un ¡°Don Quijote¡± tan atropellado como, en justicia est¨¦tica, incoherente. Pero lo m¨¢s refinado y desternillante de la velada es sin dudas ¡°Patterns in Space¡± (basado en ¡°Points in Space¡± de Merce Cuninngham, 1986), una s¨¢tira mordaz y muy curiosa de ¡°lo moderno¡± donde no se libra el estilo coreogr¨¢fico de Cunningham ni la m¨²sica de Andrew Frank; ni siquiera el ¨ªnclito venerable John Cage, que aparece junto a una asistente ¡°haciendo m¨²sica en directo¡±. No fue lo que m¨¢s risas arranc¨® en el p¨²blico, pero sin dudas era lo m¨¢s elaborado y ambicioso del programa junto al ¡°pas de six¡± de ¡°Esmeralda¡±, con esa famosa variaci¨®n del lamento en puntas tratada adecuadamente con un virtuosismo de pacotilla.