Maestro William Layton

Entre los grandes shocks teatrales de mi adolescencia figura con letras de oro Historia del zoo, de Edward Albee, en enero de 1974, a cargo del TEI (Teatro Experimental Independiente), dirigido por William Layton, con Antonio Llopis y Jos¨¦ Carlos Plaza, en el Poliorama barcelon¨¦s. Yo no hab¨ªa visto hasta entonces nada tan intenso como aquello, tan lleno de verdad. Y Antonio Llopis me pareci¨® un actor ¨²nico, fuera de serie. Por eso me he abalanzado sobre William Layton, la implantaci¨®n del M¨¦todo en Espa?a,de Javier Carazo (Editorial Fundamentos), quiz¨¢s el texto m¨¢s completo sobre el maestro americano, y todos los que a su lado protagonizaron una de las m¨¢s apasionantes aventuras de nuestro teatro, me temo que desconocida para las j¨®venes generaciones.

Hablar del gran cowboy de Kansas es hablar tambi¨¦n del grupo formado por Miguel Narros, Jos¨¦ Carlos Plaza, Arnold Taraborrelli, Pilar Franc¨¦s, Paca Ojea, Bego?a Valle, Francisco Vidal y un largu¨ªsimo listado de profesores e int¨¦rpretes que siguen aprendiendo o difundiendo sus ense?anzas en el Laboratorio Layton. Por sus limitaciones con el castellano, por su sordera (a causa de una granada en Iwo Jima) y por su esencial humildad, Layton fue, pues, un hombre de equipo. Cuenta Plaza, que en el pr¨®logo se presenta como ¡°disc¨ªpulo del se?or Layton. ?l dec¨ªa siempre: ¡®Yo soy un buen director, aunque no muy bueno; un actor regular y un buen¨ªsimo profesor¡±.

Hace unos a?os, Carlos Hip¨®lito, que tambi¨¦n creci¨® bajo su tutela, me dec¨ªa: ¡°Era un maestro y un sembrador. Ahora se llama maestro a cualquiera, pero hay muy pocos que, como ¨¦l, lo sean de verdad¡±.

El libro de Javier Carazo narra la historia del ¡°se?or Layton¡±, su pasi¨®n teatral, y sigue paso a paso (hojas de censura incluidas, como la del salvaje censor que ped¨ªa que a Albee le cortaran ¡°la lengua, las manos y el sexo¡±), a trav¨¦s de m¨²ltiples testimonios, los montajes en que particip¨®. Muestra tambi¨¦n la esencia de sus ¡°principios fundamentales¡±: c¨®mo llevar la verdad al escenario, c¨®mo conservar la frescura de un texto despu¨¦s de cien o doscientas representaciones. En este libro me he enterado, por ejemplo, de que el ¡°trabajo de mesa¡± de Historia del zoo dur¨® dos meses.

He hablado con mucha gente sobre Layton: todos coincid¨ªan en resaltar su bondad, su minuciosidad, su generosidad a la hora de ampliar su maestrazgo, como me cont¨® Hip¨®lito, a los grandes actores espa?oles: ¡°Cuando lo habitual era querer borrar todo lo anterior, ¨¦l reverenciaba a Mary Carrillo, a Berta Riaza, a las Guti¨¦rrez Caba. Le entusiasmaban. Dec¨ªa: ¡®?Corred a verlas!¡±. Su sensatez tambi¨¦n era poco corriente. Aprendi¨® de Sanford Meisner, uno de los mejores versos sueltos del Actor¡¯s Studio, pero siempre repet¨ªa: ¡°No hay un M¨¦todo. Hay tantos m¨¦todos como actores. ?Qu¨¦ es el M¨¦todo? Es ponerle nombre al sentido com¨²n¡±.

Gracias al formidable trabajo de Javier Carazo, estas conversaciones se han centuplicado. Y las ense?anzas. Ning¨²n aficionado al teatro se lo puede perder.