Un gran novelista de la Occitania

Se equivocar¨¢ quien busque en esta novela del escritor occitano Joan Bodon (Crespin, Francia, 1920-Arbatache, Argelia, 1975) el solo lamento previsible por la lenta extinci¨®n de su lengua, en el que ese tema ahogue cualquier otro m¨¦rito.

Es, al contrario, una novela que contiene, junto con los reconocibles ecos de la literatura de la ¨¦poca (la posguerra francesa), hallazgos y disonancias inesperadas. Se trata de un relato brutal y sincopado, que, como muchas otras obras del periodo, utiliza esa frase descarnada y escueta (la ¡°escritura blanca¡±) que un todav¨ªa sartreano Roland Barthes hab¨ªa descrito con precisi¨®n en El grado cero de la escritura (1953). La traducci¨®n de Dobry mantiene este pulso severo.

Aqu¨ª ese estilo es el medio para acompa?ar el soliloquio ansioso y la peripecia maldita ¡ªentre el vino y las prostitutas¡ª de alguien sin nombre a quien le diagnostican un c¨¢ncer terminal y que decide viajar a Par¨ªs, pero se baja en Clermont-Ferrand (¡°Clarmond de Auvernia¡±), que es la frontera misma de la patria occitana. En el vagabundeo cumple con las reglas de la novela del camino, con sus encuentros inesperados y sus conversaciones de abrupta profundidad y banalidad a la vez. Pr¨®xima quiz¨¢ a La ca¨ªda (1956), de Albert Camus, en el tono y tambi¨¦n en la elecci¨®n de la trama, fue escrita a partir de 1954 y se public¨® en 1964. Pero la tentaci¨®n de convertir a Camus en la ¨²nica referencia oscurecer¨ªa el recuerdo de autores que, como Georges Bernanos, eran en aquella ¨¦poca el registro dominante de una literatura donde el absurdo del existencialismo popular conviv¨ªa con un ansia sarc¨¢stica de Dios, un Dios invocado, hostil, cat¨®lico (aunque los franceses mantienen siempre un lado hugonote o jansenista).

Un Dios en suma interiorizado, que camina en El libro de los finales con los pastores, las mujeres perdidas y los miserables. El Dios sin duda de Dostoievski, que alimentaba a un sector de la intelligentsia francesa, que se puede reconocer en Mouchette, Di¨¢logo de carmelitas o Diario de un cura de campo ¡ªtraducido a muchas lenguas; hasta la saciedad¡ª y que creo pr¨®ximo a Bodon. Por supuesto, la desesperaci¨®n de este personaje no es s¨®lo individual o religiosa, sino comunitaria. Junto con ¨¦l viaja el occitano, la lengua excelsa de los trovadores, que, como dice Edgardo Dobry en el ep¨ªlogo, en este narrador no es arqueolog¨ªa, ni filolog¨ªa, ni documento, sino vida. ?l es ¡°el ¨²ltimo que no estudia las canciones provenzales; sencillamente las sabe de memoria, son parte de su carne, y reaparecen en su soliloquio sin esfuerzo, son el estribillo de su pensamiento¡±.

Pero Bodon no es monocorde y en esta novela explora al menos dos l¨ªneas m¨¢s. Una es una serie de contraf¨¢cticas no delirantes, pero s¨ª alucinatorias: ?qu¨¦ hubiera pasado si Vercinget¨®rix hubiese podido arrasar con todo el Imperio Romano?; ?qu¨¦ hubiera pasado si la arrebatada sociedad comunista de Marmilhat, en la llanura por donde vagabundea el personaje, hubiese triunfado? ?O si hubiesen sido los ¨¢rabes los primeros en cruzar el Atl¨¢ntico?

La otra l¨ªnea es terror¨ªfica; pertenece a las aprensiones m¨¢s negras de la ciencia-ficci¨®n cl¨¢sica que plasmaron Frederik Pohl y C. M. Kornbluth en Mercaderes del espacio (1953). Bodon las repite, quiz¨¢s inadvertidamente, en el cap¨ªtulo IX, ¡®La obra de carne¡¯. All¨ª surge, como en un inquietante festival anticipatorio y tot¨¦mico, una tina en la que un pastor y su ayudante, el ¡°negro¡±, mantienen vivo un trozo de carne en un tonel. El trozo late inagotable, preparado para alimentar a todo Clermont-Ferrand. En Mercaderes el espacio se trataba de una gigantesca pechuga de pollo subterr¨¢nea que alimentaba a los trabajadores del sistema solar. Pohl (y probablemente Korn?bluth) fueron comunistas en la Norteam¨¦rica del macartismo; les horrorizaba el capitalismo de la incipiente sociedad de consumo. Bodon era un europeo que viv¨ªa y ense?aba en Argel, en un entorno colonial que estaba a punto de estallar y, a su vez, ya hab¨ªa sido sumergido en el tonel que manten¨ªa palpitante la carne, sin cerebro y sin voz. Su pastor le dice al narrador: ¡°?Nunca o¨ªste hablar de ese coraz¨®n de gallina alimentado artificialmente que viv¨ªa y crec¨ªa?¡±.

No es casual que El libro de los finales contenga furiosas invocaciones a Dios, ir¨®nicas fantas¨ªas contraf¨¢cticas y una negra distop¨ªa. Bodon fabric¨® as¨ª, con un idioma de pasado prestigioso y presente casi inexistente, una novela para la literatura moderna: la que vive, a trav¨¦s de la invenci¨®n, m¨¢s all¨¢ de la propia frontera de su lengua.

COMPRA ONLINE 'EL LIBRO DE LOS FINALES'

Autor: Joan Bodon.

Editorial: Club Editor (2018).

Formato: tapa blanda (160 p¨¢ginas).

Compra por 15,67€ en Amazon