¡°Es m¨¢s f¨¢cil ser desagradable que positivo¡±
El pianista brit¨¢nico, enamorado de Espa?a, quiere llevar la m¨²sica cl¨¢sica a las masas
"Play Luis Miguel", le dice James Rhodes a su altavoz inteligente. En su sal¨®n, presidido por un piano Steinway, suena Ahora te puedes marchar, mientras el m¨²sico posa dicharachero y coqueto. Habla en ingl¨¦s, pero cuela palabras en castellano (se reproducen en cursiva en el texto) y todos los tacos que puede en ambos idiomas.
Su carta de amor a Espa?a, los churros, el Carrefour o la siesta que public¨® en EL PA?S, ?no le qued¨® un poco cursi?
No. Inocente o naive, puede, pero genuina. Quiz¨¢ inusual, porque es jodidamente m¨¢s f¨¢cil ser desagradable que positivo. Pero los c¨ªnicos y ofendiditos fueron pocos. La respuesta abrumadora fue...
... le queremos adoptar.
?S¨ª, y me encanta! De hecho, tengo una abuela honoraria aqu¨ª. Cruz, octogenaria, todav¨ªa fuma porros. Escribi¨® a mi web para darme las gracias. Hab¨ªa dejado de tocar hace 40 a?os y lo retom¨® tras leer mi libro. Acabamos tomando torrijas en su jard¨ªn.
?No le engorda tanta torrija?
?Un poquito rechonchito? Encima dej¨¦ de fumar hace ocho meses. Empec¨¦ con cinco a?os, a mi abuela le parec¨ªa mono verme toser, ?en que estaba pensando! ?Co?o! A los nueve empec¨¦ a fumar por mi cuenta... Pero no estoy gordo como Paquita Salas, ?no?
?Quiere un cumplido?
Ya veo que no lo voy a conseguir. ?Fuck you! Mire, ahora solo va a ir a peor, el cuerpo, el pelo...
Perd¨®n, pero, ?por eso se peina para adelante?
Alguien dijo: Los hombres tienen miedo de que las mujeres se r¨ªan de ellos, y las mujeres de que ellos las maten. Somos tan inseguros. Yo el primero, me siento mal por mi pelo, mi barriga...
Venga, est¨¢ usted muy bien, y a las mujeres nos gustan los hombres vulnerables.
La fragilidad quiz¨¢s, pero la inseguridad no es atractiva.
Fan de Chopin y las torrijas
El brit¨¢nico James Rhodes llena auditorios tocando en camiseta y vaqueros. Ha escrito tres libros. El descarnado Instrumental (Blackie Books, 2015) narra c¨®mo le viol¨® un profesor cuando era ni?o y la espiral de autodestrucci¨®n que sigui¨®. En Madrid dice haber encontrado su hogar.
?Tener una novia joven y actriz no ayuda?
Me siento muy afortunado por tener a Mica [Micaela Breque], pero tambi¨¦n pienso, ?c¨®mo ha ocurrido! Y: ?Tengo que dejar de desayunar torrijas!
?C¨®mo dej¨® de fumar?
Es una historia incre¨ªble. Estaba en Bogot¨¢ y un israel¨ª me sent¨® en su habitaci¨®n de hotel durante 15 minutos. Cerr¨¦ los ojos, no me hipnotiz¨®, no s¨¦ que diablos hizo, pero nunca m¨¢s quise fumar. Fueron los 400 euros mejor gastados de mi vida.
?Tiene mono?
Lo ¨²nico que echo de menos es destruirme. Igual recaigo, as¨ª adelgazar¨¦ y los sentimientos no doler¨¢n tanto... El tabaco siempre fue mi mejor amigo.
?No era la m¨²sica?
La nicotina, la m¨²sica, el alcohol, las drogas. Todo lo que cambie la forma en la que me siento.
?La pieza m¨¢s triste?
La Mazurca de Chopin Op. 17, n¨²m. 4 te rompe el coraz¨®n.
?Y la que le hace feliz?
Un clich¨¦: el final de la Novena de Beethoven.
Lleg¨® hace un a?o y ya juega al Scrabble en espa?ol.
Lo ¨²nico que echo de menos de fumar es destruirme
En ingl¨¦s soy s¨²perbueno, pero el otro d¨ªa consegu¨ª 106 puntos en castellano y estoy tan orgulloso.
Le emocionan palabras como diarrea, ping¨¹inito, tiquismiquis...
?Mamarracho! ?Mariposa! solo esa vale por 50 palabras bonitas en ingl¨¦s. El espa?ol es mel¨®dico. Rebota rebota tu culo explota.
?Qu¨¦ le parece el lenguaje inclusivo? Todos, todas, todes...
Primero, cambia la puta ley. Que las v¨ªctimas de cr¨ªmenes sexuales est¨¦n protegidas y encuentren justicia, y luego ya, fant¨¢stico, oc¨²pate de la sem¨¢ntica.
Como escritor, ?es r¨¢pido?
Mucho y nunca borro nada. Algunos escritores se tiran todo el d¨ªa para tres frases. Yo acabo con 20.000 palabras. No s¨¦ si es suerte o estupidez, escribo como hablo, no me lo pienso mucho.
Tiene 43 a?os y dos libros autobiogr¨¢ficos, ?el pr¨®ximo?
Es un libro de m¨²sica para ni?os. Los pol¨ªticos son unos bastardos hip¨®critas, van al auditorio o a la ¨®pera y dicen "oh, fant¨¢stico", mientras recortan en educaci¨®n musical y toda una generaci¨®n sale del colegio sin saber c¨®mo suena un chelo o qui¨¦n es Bach.
Por suerte o estupidez, escribo como hablo; no me lo pienso mucho
Critica los libros de autoayuda pero escribi¨® uno en el que promete que cualquiera puede tocar a Bach en seis semanas...
?Pero esto es algo tangible! Si practicas 40 minutos al d¨ªa... Tengo v¨ªdeos de tanta gente que lo ha conseguido. "Hay que estudiar 10 a?os, practicar 10.000 horas, es un libro peligroso", dice esa gente horrible que quiere que la m¨²sica cl¨¢sica sea algo m¨ªstico, sagrado, solo para ricos... Bullshit!
?Lo m¨¢s duro de ser pianista?
El perfeccionismo. Como un ni?o que juega al f¨²tbol y quiere ser Messi, yo aspiro a ser Horowitz, Glenn Gould... Es imposible, y vivo con la sensaci¨®n permanente de no ser lo suficientemente bueno.
Es usted jud¨ªo. ?Practicante?
No. Mejor no hablar de religi¨®n.
Terminemos entonces con un obituario, ?lo tiene pensado?
Es dif¨ªcil contemplar el suicidio y no hacerlo... [Reflexiona un momento] Ya lo tengo: ?Chimp¨²n, motherfuckers!
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.