A un palmo del desconcierto

El Festival de Cannes del a?o 2015 qued¨® marcado por la aparici¨®n del h¨²ngaro L¨¢szl¨® Nemes. Su primera pel¨ªcula, El hijo de Sa¨²l, se adentr¨® en un tema inabarcable que parec¨ªa agotado en muchos aspectos, el Holocausto, con un ejercicio de cine radical en cuanto a sus formas. La clave, una reducid¨ªsima profundidad de campo, de apenas un metro, quiz¨¢ menos, que ejerc¨ªa tambi¨¦n de met¨¢fora, y he ah¨ª su maestr¨ªa: la imposibilidad de una visi¨®n global en un campo de exterminio, donde cada uno mira por su piel, y toma decisiones a partir de la b¨²squeda de la supervivencia. La pel¨ªcula era una experiencia cinematogr¨¢fica dif¨ªcilmente soportable por su clima visual y su contundencia sonora. Y era fascinante.

Tres a?os despu¨¦s, Nemes regresa con Atardecer y exacta metodolog¨ªa formal. Pero esta vez el dispositivo no acaba de encajar: huele a sello de autor, a irrenunciable estilo, aunque no acabe de convenir. Esta vez en la Budapest de 1913, con el principio del fin, con la descomposici¨®n del Imperio Austro-h¨²ngaro, adentr¨¢ndose en la suciedad moral tras la pompa aristocr¨¢tica y el poder econ¨®mico.

No es una pel¨ªcula f¨¢cil Atardecer, deliberadamente opaca: en los datos sobre la ¨¦poca y los personajes, en sus transiciones, sus elipsis, y en un ep¨ªlogo dif¨ªcilmente comprensible. Y solo en los momentos de revoluci¨®n, de asalto al poder, consigue transmitir la fuerza que logr¨® el director en su primera obra. Esos en los que se olvida por un momento el cada vez m¨¢s gastado recurso de la c¨¢mara en el cogote del protagonista, lo que a veces es perfecto por las sensaciones que transmite y en cambio otras no es m¨¢s que puro ornamento, procedimiento que otrora fue radical y ahora no pasa de lo convencional.

M¨¢s informaci¨®n

¡°El cine es de las pocas artes que pueden cambiar al ser humano¡±

Tampoco le ayuda la interpretaci¨®n de su protagonista absoluta, Juli Jakab, sin belleza cinematogr¨¢fica ni fuerza dram¨¢tica, un pasmarote. El contexto es apasionante, pero Atardecer, presentada en el pasado Festival de Venecia, es m¨¢s herm¨¦tica que misteriosa. Nemes quiere desafiar al espectador, y eso le honra, pero est¨¢ por ver que al espectador, incluso al m¨¢s formado, le apetezca el laber¨ªntico desaf¨ªo, la pesadilla sin respuestas de una mujer en tiempos convulsos. El caos deber¨ªa estar solo en el interior de la pel¨ªcula, pero se transmite hacia fuera. Y as¨ª, pese a momentos de indudable br¨ªo, el director nos aleja de su criatura pese a la cercan¨ªa de su mirada. De estar a apenas un palmo de ella.

Atardecer, presentada en el pasado Festival de Venecia, es m¨¢s herm¨¦tica que misteriosa