As¨ª se construye un ¡®best seller¡¯ de novela negra en espa?ol

Un ruido de intensidad variable, mucho m¨¢s fuerte entre los aficionados al g¨¦nero negro, lleva a?os recorriendo el mundo literario espa?ol. ?Qu¨¦ ha pasado con Domingo Villar? ?Por qu¨¦ un silencio tan prolongado? ?Ha muerto de ¨¦xito? ?Est¨¢ bloqueado? ?Harto? Rumores y leyendas negras completaban un enigma literario para el que diez a?os despu¨¦s tenemos respuesta. Hablamos con los implicados en el proceso para entender qu¨¦ ha pasado en todo este tiempo y c¨®mo se ha completado El ¨²ltimo barco (Siruela y Galaxia en gallego), un libro con hechuras de best seller literario y por el que sus dos editoriales han echado el resto.

No fui todo lo honesto que deber¨ªa haber sido. Escond¨ª la cabeza y me puse a escribir Domingo Villar

¡°Hace cinco a?os cometimos un error¡±, comienza a relatar Ofelia Grande, directora editorial de Siruela. ¡°Hab¨ªa un manuscrito, lo le¨ªmos, nos encant¨® y llegamos a meterlo en cat¨¢logo. Parec¨ªa cuesti¨®n de un par de meses. Ten¨ªamos incluso el ISBN. Ten¨ªamos todo menos el libro¡±, contin¨²a Grande para hacer referencia a aquel Cruces de piedra, nunca publicado, germen de lo que al final ha sido la tercera novela protagonizada por el polic¨ªa Leo Caldas. ?Qu¨¦ ocurri¨®? ¡°No fui todo lo honesto que deber¨ªa haber sido. Escond¨ª la cabeza y me puse a escribir¡±, comenta el propio Villar tras una larga pausa. ¡°Me obsesiona el respeto al lector. Mi compromiso no es con un plazo sino con una historia que merezca la pena. Si no, no sirve¡±, a?ade despacio, siempre preocupado por la precisi¨®n, tras ense?ar orgulloso ¡°las tripas¡± de su proceso, el mapa de 10 a?os de b¨²squeda: decenas de libretas, cientos de hojas escritas a mano, mapas de personajes, notas en el m¨®vil, etc.

En El ¨²ltimo barco el inspector Leo Caldas busca a M¨®nica Andrade, la hija desaparecida de un prominente cirujano de Vigo. Este sencillo punto de partida pone en marcha una maquinaria pulida hasta la obsesi¨®n en la que el puro relato detectivesco se mezcla con historias personales y se engrandece con el retrato de un mundo, de calma y oficios antiguos, en v¨ªas de extinci¨®n. 712 p¨¢ginas de literatura policial que si no est¨¢n pensadas para el ¨¦xito s¨ª se ajustan bastante a la altura del envite: Siruela saca una primera edici¨®n de 30.000 ejemplares y Galaxia otra en gallego de 10.000. Cifras altas para el negocio y astron¨®micas para la novela negra. ¡°Nos habr¨ªa venido genial en 2013, pero si no estaba, no estaba¡±, reconoce Grande, que sabe que un libro as¨ª salva el a?o a una editorial mediana. ¡°Es una novela humana y f¨¢cil en el mejor de los sentidos¡±, trata de resumir.

El tama?o, m¨¢s p¨¢ginas que los dos anteriores juntos, tambi¨¦n juega a favor en un mercado saturado y con pocos compradores fieles. ¡°Ha salido as¨ª. Al principio dec¨ªamos: ¡®800 p¨¢ginas, madre m¨ªa¡¯. Ahora me alegra de que sea un libro contundente¡±, cuenta Grande. ¡°No hay premeditaci¨®n. Tiene m¨¢s p¨¢ginas porque la historia es m¨¢s grande¡±, asegura el autor como si no fuera con ¨¦l.

Hace cinco a?os cometimos un error. Hab¨ªa un manuscrito, nos encant¨® y llegamos a meterlo en cat¨¢logo. Ten¨ªamos incluso el ISBN. Todo menos el libro

Ofelia Grande

El pasado verano parec¨ªa que de nuevo lo ten¨ªa, pero no entregaba nada, cuentan en Siruela. Invitaron entonces al autor a trabajar en la editorial, de lunes a viernes y de nueve a dos, rodeado del personal. Parec¨ªa esencial. ¡°Si le dejas el manuscrito dos a?os m¨¢s le da 20 vueltas¡±, resume Grande. ¡°Le¨ª y rele¨ª mucho. Escrib¨ª y reescrib¨ª. Ellos me ayudaron a decidir cada coma que cambi¨¢bamos. As¨ª trabajo. D¨¢ndole 800 vueltas y ech¨¢ndome para atr¨¢s¡±, cuenta el autor. El libro iba a ir a salir en Navidad, pero no llegaron. Ahora se publica el 6 de marzo, d¨ªa del cumplea?os de Villar. Por delante, Sant Jordi, la Feria del Libro y la confianza de llegar hasta verano con la novela en las listas de los m¨¢s vendidos.

El m¨¦todo de trabajo, la vida y el negocio editorial tambi¨¦n contribuyeron a prolongar el tiempo en barbecho. Villar escribe en castellano y luego lo pasa al gallego o al rev¨¦s, en busca de la musicalidad de las dos lenguas y de la voz propia de cada personaje. ¡°Los di¨¢logos me salen mejor en castellano, porque el 99% de mi vida es en esa lengua. Pero el gallego me deja m¨¢s cerca del lugar emocional en el que quiero estar cuando escribo¡±, explica. Tambi¨¦n lee en alto lo que escribe antes de seguir adelante. Cuando muri¨® su padre en 2013, se qued¨® sin los o¨ªdos que esperaban, pacientes, cada una de sus palabras, y eso tampoco ayud¨®.

Tras el ¨¦xito de su primera novela??¨COjos de agua lleva cerca de 20 ediciones¨C? y, sobre todo, de La playa de los ahogados?¨Cque suma decenas de miles de ejemplares vendidos¨C a Villar se le multiplican viajes, actos e invitaciones. ¡°Nuestro trabajo tiene esa peculiaridad. Pasamos de ermita?os a exhibicionistas. Prefiero la primera parte, cuando lo tengo todo controlado¡±, resume el escritor vigu¨¦s, resignado a iniciar de nuevo el c¨ªrculo promocional que exige todo triunfo comercial.

Por c¨®mo habla de su oficio, Villar no se arrepiente de estos a?os de bloqueo y silencio. ?Ha aprendido algo de todo este embrollo? Otra pausa, un peque?o resoplido, un r¨¢pido parpadeo y la respuesta: ¡°Nada. Nada o muy poco. He aprendido que estoy donde quiero y que este oficio es artesan¨ªa m¨¢s que destellos de creatividad¡±. ?Habr¨¢ otro Leo Caldas? ¡°Ideas tengo para varias historias. El problema es de seguridad¡±.