1 de agosto: 24 horas de televisi¨®n

A las seis de la ma?ana todo el pescado est¨¢ ¡ªliteralmente¡ª vendido en Mercamadrid, el mercado central de la capital. A las seis de la ma?ana los conductores de metro y autob¨²s llevan un rato de trayecto. A esa hora agricultores y ganaderos han arrancado su jornada. En cambio a las seis de la ma?ana en la televisi¨®n sigue la calma chicha nocturna. Salvo el telediario de La 1, que se inicia con "El PSOE presiona a Podemos". Esto ya lo he o¨ªdo yo antes.

Mi jefa de Cultura me ha encargado ver la televisi¨®n durante 24 horas sin descanso. La premisa: el 1 de agosto empiezan las vacaciones de un mont¨®n de espa?oles. ?Y si ese primer d¨ªa lo dedicaran a sentarse delante de la tele? Total, el 99% de los hogares espa?oles tienen una, y cada espectador pas¨® en 2018 una media de 234 minutos al d¨ªa delante del cacharrejo. Est¨¢ tirado: tengo una serie pendiente en Filmin y tambi¨¦n estoy suscrito a Netflix. Voy a reventar las cifras del Instituto Nacional de Estad¨ªsticas. El responsable de Televisi¨®n me subraya: "No puedes ver plataformas ni ning¨²n canal que no sea de acceso f¨¢cil para un telespectador". Algo huele a chamusquina. Mi jefa se despide: "Lo har¨¢s bien". Como dec¨ªan en Rounders, si a los 10 minutos de una partida de p¨®ker no sabes qui¨¦n es el pardillo, lev¨¢ntate de la mesa que eres t¨². ?D¨®nde est¨¢n Manuel Jabois, Luz S¨¢nchez-Mellado, Rub¨¦n Am¨®n, ??igo Dom¨ªnguez o Nacho Carretero para escribir este texto? Es 1 de agosto: de vacaciones.

Madrugada. A las seis de la ma?ana en La 2 hay un tipo que se llama Jimmy que en un minuto grita: "es incre¨ªble", "es fascinante", "estoy feliz de haber viajado en avioneta por este vasto territorio para llegar a comer este plato"... T¨ªtulo de la serie documental: La aventura gastron¨®mica australiana de Jimmy. Bien por ¨¦l, que ha encontrado qui¨¦n le pagara el viaje. En las privadas a¨²n se emiten los programas de m¨²sica enlatada que provocaron el caso Rueda de reparto de dinero de derechos de autor. En La Sexta act¨²a Rafa de La Uni¨®n. Hubo un tiempo en que yo parec¨ªa su hijo. Ahora pasar¨ªa por su padre. Esto se va a hacer duro. Adentr¨¢ndome en la jungla de la parrilla, la inmortal teletienda sobrevive en TRECE donde venden el Anillo Allegria, con "tres quilates de piedras preciosas y semipreciosas", y al que acompa?a de regalo un mant¨®n de Manila. Ah¨ª queda eso. Resulta que Galer¨ªa del Coleccionista cumple 40 a?os y lo celebran con el reloj Symbol. Dicen que es suizo, de la marca Lanscotte. Se vende por solo diez euros al mes. Pero, ?por cu¨¢ntos a?os? Ventajas de la vida moderna: veo la tele con ordenador y m¨®vil a mano. Googleo Lanscotte y encuentro opiniones llamativas en foroderelojes.es. Huyo disparado a Telemadrid, donde ponen No te duermas, programa centrado en Internet. Ha habido un cambio: una pareja de presentadores con casacas ?de guerrilleros antinapole¨®nicos? gritan datos sobre la Plaza Mayor y explican los nombres de las calles que la cruzan.

Le?adores en MEGA. Por fin, palabrotas a las siete de la ma?ana, tipos sufriendo con troncos enormes en el estado de Oreg¨®n y sensaci¨®n de que o espabilas en un trabajo o mueres, vamos, lo contrario al Congreso de los Diputados. "Solo en los ¨²ltimos diez a?os han fallecido cien madereros en Estados Unidos", se escucha mientras cortan unas con¨ªferas gigantes en medio de brutales tormentas con rachas de viento de 130 kil¨®metros a la hora. Cuando empieza a nevar, acaba el episodio de AXMen, le?adores. Ahora que est¨¢bamos en lo mejor... visto desde un mullido sof¨¢. En otra cadena, atisbo un fragmento de la versi¨®n espa?ola de la serie Los simuladores, en el que aparece de jovencita la actriz Marta Nieto, que ahora estrena pel¨ªcula, grande, Madre. Todos tenemos un pasado: en su caso, puede estar orgullosa.

Ma?ana. Solucionadas diversas contingencias infantiles (desayunos, ropa, lavado de dientes...), la ma?ana entra en la franja del colmillo descubierto. En La ma?ana del verano, en La 1, hablan del triple crimen de Dos Hermanas; en La 2 algo m¨¢s divertido: La vida secreta de los materiales, sobre ventanas tintadas que sirven de paneles solares, o sobre c¨®mo fabricar en una impresora 3D violines que suenen como un stradivarius: dos tipos golpean placas de pol¨ªmeros para decidir cu¨¢l tiene mejor timbre. Me quedar¨ªa aqu¨ª; sin embargo, el reto estriba en surfear las ondas. En Espejo p¨²blico dan ca?a al tirafrigor¨ªficos de Olula del R¨ªo, en Almer¨ªa. Entrevistan al alcalde ¡ªabochornado por la mala publicidad¡ª y anuncian detenidos por un video en el que vejaban a un joven que se com¨ªa una lagartija. Es el momento de la droga dura y zapeo a Al rojo vivo en La Sexta. Musiquilla de tensi¨®n, hoy pasar¨¢ ¡ªcomo anuncian todos sus d¨ªas¡ª algo gordo. Sorpresa: no est¨¢ Ferreras. Uno se imagina a la familia Ferreras-Pastor de vacaciones en una playa y a la ni?era de sus hijos en un balneario recuper¨¢ndose de la temporada pol¨ªtica. Un punto a favor de la presentadora Mar¨ªa Llapart: pone el brazo en la mesa como Ferreras, aunque no con la recia presi¨®n del "si parpadeas, te lo pierdes" del periodismo pol¨ªtico. En Telecinco el presentador Joaqu¨ªn Prat discute con un portavoz de manteros en Barcelona. Cualquier asesor de imagen sabe que esa bronca est¨¢ perdida por los dos lados. Se echan cifras (130 millones de p¨¦rdidas por las ventas del top manta al comercio local, cifra que resulta falsa al chequearla) y demagogia a la cara. Desesperado, acabo viendo un cuarto de un partido de la WNBA entre Connecticut Sun y Chicago Sky.

Recuperado el resuello, en Telemadrid hablan de los conciertos cancelados por las nuevas autoridades consistoriales y veo uno de los pocos momentos inteligentes de la jornada: ?ngel Gabilondo, candidato del PSOE a presidir la Comunidad de Madrid, comparece ante los medios. En la cadena no bajan la m¨²sica de fondo, feo detalle que chirr¨ªa con las palabras pausadas y en¨¦rgicas de Gabilondo, que ve venir el pacto Ciudadanos-Vox-PP: "Hablo con toda cordialidad y respeto institucional, pero llevamos dos meses y, ?qu¨¦ ha cambiado? Solo que Ciudadanos ha reconstruido sus l¨ªneas para que no se converse con el PSOE". En un requiebro sobre los 155 puntos ¡ªanda que el numerito...¡ª del acuerdo, apunta: "Las personas no son ilegales ni irregulares. Esa ser¨¢ su situaci¨®n, pero las personas solo pueden ser personas".

En Neox descanso un rato las neuronas con El pr¨ªncipe de Bel Air antes de retornar a la l¨ªnea dura: en A partir de hoy, en La 1, el rebautizado M¨¢ximo Huerta analiza canciones de Camela. A punto de zapear, escucho a la escritora Espido Freire diseccionar los temas del grupo con los esquemas tradicionales literarios amiga/enemiga y las cantigas de amor medievales. Est¨¢ espl¨¦ndida, hasta que la interrumpen con un "a la altura de Shakespeare", y ella responde: "No nos pasemos". No hay manera televisiva de encarar temas serios. Hablan del primer d¨ªa de vacaciones, todo un momento metavacacional en mi sof¨¢. Acallo la reflexi¨®n filos¨®fica atendiendo al pase¨ªllo televisivo que desde las 12.30 realiza Ignacio Aguado, de Ciudadanos, para defender su acuerdo con VOX. En Al rojo vivo inciden en el precio de la gasolina, que alcanza una media de 1,329 euros por litro, y en el de la luz, que ha subido 3% en dos meses. Adem¨¢s, "cosas propias del verano": huelgas en Renfe y en el aeropuerto de El Prat. Hoy habr¨¢ 2,9 millones de desplazamientos por autom¨®vil en las carreteras espa?olas. Yo solo espero que en ese atasco est¨¦n juntos todos los que rechazaron hacer este reportaje.

Cuando Karlos Argui?ano se pone a las 13.20 a cocinar un pez enorme salpimentado de chistes picaruelos, y Dani Garc¨ªa hace otro tanto ¡ªsin comentarios salidos de tono¡ª en Hacer de comer, me voy a mis labores a la cocina. Antes me alegro de haber regateado Mujeres y hombres y viceversa, y vislumbro el futuro que me espera por la tarde: en Telecinco ponen im¨¢genes de Terelu Campos sacando dinero de un cajero autom¨¢tico con Alessandro Lecquio coment¨¢ndolo en el plat¨®, y hablan de un tal Omar en Cantora. Y que Edmundo lleva un mes fuera. ?De d¨®nde? ?De Cantora?

Tarde. El robot Ana Blanco da las noticias en La 1. Acuerdo en la Comunidad de Madrid y primera jornada de la investidura en Navarra. No llevo ni doce horas y me escaqueo a un canal tem¨¢tico a ver dos cap¨ªtulos de House. Est¨¢ sobrevalorada, pero alivia el cabreo; total, ya hay otro enfadado en el sal¨®n, el susodicho doctor. A las 16.58 empieza Todo es mentira: un programa que presenta Marta Flich con Antonio Castelo como tertuliano me representa. Bromean con compras de seguidores por los influencers en una charla con las chicas de Arounthecorner y Carlos Soler Ramos. Y despu¨¦s entrevistan al Pr¨ªncipe de Marbella. Hay tanto jaleo en el plat¨® y se escuchan tan mal las conexiones que me siento como en familia.

Mientras, en S¨¢lvame lim¨®n hay un directo desde Cantora. Ya me he aclarado: Edmundo es Bigote Arrocet, hablan de crisis en su relaci¨®n con Mar¨ªa Teresa Campos, y hoy se celebra el cumplea?os de Isabel Pantoja en su casa, Cantora. Gracias, Google. Mantienen la conexi¨®n con el cortijo toda la tarde: me echan de la cadena. Paso a Cuatro, donde cuentan que Pedro S¨¢nchez se ha reunido por la ma?ana con grupos feministas y por la tarde con asociaciones de cient¨ªficos. En un letrero ponen una coma entre un sujeto y su verbo: otra que me echan. Son mis prejuicios y los defiendo a muerte. Otra cosa es mi veletismo con los principios. Zapeo un reto por episodios de The Big Bang Theory y de?Colombo, donde aparece el inconmensurable Donald Pleasance como villano. Peco, miro el S¨¢lvame, que ahora se llama S¨¢lvame naranja, y siguen en Cantora.

Aguanto sin bebidas carb¨®nicas ni gominolas, solo con fruta. Ni caf¨¦. Unos vecinos me observan ojipl¨¢ticos. Ya queda menos. En La 1, en Juegas o qu¨¦, hay un presentador con un casco con una caja de madera de naranjas en la cabeza... Les abandono. Llega la franja de los programas concurso. Como ?Ahora caigo!, con Silvia Abril desperdiciando talento en Antena 3. Lo mejor: los planos del p¨²blico comentado las jugadas. Bien por el realizador. En La Sexta Hilario Pino entrevista al m¨²sico C¨¦sar Strawberry, afectado por la cancelaci¨®n de conciertos. Strawberry, en el ¨²ltimo momento inteligente del d¨ªa, dice: "Por un capricho ideol¨®gico, la ultraderecha despilfarra la cuentas p¨²blicas", "el mayor miedo es la autocensura", "lo m¨¢s ofensivo que se puede ser hoy en d¨ªa es punk", "las tenazas de la correcci¨®n pol¨ªtica son el caballo de troya colado a la izquierda". Algo de un megasocav¨®n en Huesca y ahogados en los pantanos en Espa?a directo, bigotazo de Tom Selleck en la serie Blue Bloods, y un asesinato macabro en Instinto criminal en TEN. Por fin, el momentazo: Pasapalabra muestra el ¨²ltimo d¨ªa de Jero H¨¦rnandez en su segunda etapa en el concurso tras 75 programas enfrentado a Orestes Barbero. Cae eliminado... a tiempo para el Telediario.

Noche. Faltaba el ¨²ltimo t¨®pico, y se escucha en La 1 a las 21.38: "La playa, uno de los destinos favoritos para veranear". Me quito el sombrero ante el corresponsal de TVE en el Arenal Sound, que es incapaz de recordar ni un nombre de los grupos que act¨²an en el festival. Ni ¨¦l, ni nadie con m¨¢s de 25 a?os. En mitad de un documental sobre el Bar¨®n rojo en La 2, pierdo el control del mando: echan Mascotas en La 1. Noto el hartazgo, leo algo en papel para convencerme de que no he perdido el d¨ªa. Recupero el mando: Arturo Valls env¨ªa a Jap¨®n a media docena de abuelos en Por el mundo a los 80 en Antena 3. Siento que mi mente desbarra. Miro el reloj: 00.34. En la misma cadena ponen un telefilme, Vivir con miedo, con Marcia Cross, cl¨¢sica televisiva, y William R. Moses, que de pura cara de bueno siempre hace de villano. Cabeceo. Dormito. Llega la m¨²sica enlatada. No aparece Rafa de La Uni¨®n. Ahora parezco su abuelo. Si esto ha sido mi primer d¨ªa de asueto, voy a necesitar 30 d¨ªas de vacaciones para superar las vacaciones. Solo espero que alguien tome nota y no lo repita. Empieza el telediario de las seis de la ma?ana con una sonriente Isabel D¨ªaz Ayuso. Cuando yo no ve¨ªa tanta tele y ella llevaba las cuentas de redes del perro Pecas, todos ¨¦ramos m¨¢s felices.