Rafael Gumucio: ¡°Ser¨ªa dif¨ªcil encontrar un buen libro que no tenga humor¡±

Rafael Gumucio (Santiago de Chile, 1970) es una de las voces clave de la literatura chilena contempor¨¢nea. En su ¨²ltimo libro, la biograf¨ªa Nicanor Parra, rey y mendigo (Universidad Diego Portales), realiza un conmovedor retrato partiendo de su propia relaci¨®n con el poeta.

?Qu¨¦ libro le hizo querer ser escritor? El baile del conde de Orgel, de Raymond Radiguet. Lo le¨ª en plena pubertad y sent¨ª que todo lo que no entend¨ªa del libro (que era mucho) lo comprend¨ªa igual.

?Qu¨¦ libro ajeno le habr¨ªa gustado escribir? En busca del tiempo perdido, perdonen por lo afrancesado. Tambi¨¦n El Lazarillo de Tormes, aunque como el autor es an¨®nimo, nada impide que yo sea el autor.

?Cu¨¢l es el verso m¨¢s memorable de Nicanor Parra? ¡°La poes¨ªa termin¨® conmigo¡±. S¨¦ de traductores que se demoraron meses en desentra?ar el doble o triple sentido del verso.

?Y el menos? Si hay alguno no memorable, se me olvid¨®.

?Por qu¨¦ nos tomamos la literatura de humor tan poco en serio? La tomamos en serio, por eso tiene tantos enemigos.

?Qu¨¦ aprende un narrador escribiendo columnas? A pensar en vertical y no emocionarse mucho cuando ve su nombre impreso.

?Y viceversa? A que es el lector el que completa la historia.

Pasado el tiempo, ?sus memorias fueron, efectivamente, prematuras? Prematuras, apuradas y desesperadas. Es lo que me sigue gustando a m¨ª.

?Qu¨¦ biograf¨ªa est¨¢ a la altura de las grandes obras de la literatura m¨¢s all¨¢ de los g¨¦neros? Victorianos eminentes, de Lytton Strachey. Vida de Samuel Johnson, de Boswell. San Genet, de Sartre. Tantas m¨¢s...

?Y qu¨¦ libro de humor? La conjura de los necios, todo Swift, Tristram Shandy. Ser¨ªa dif¨ªcil encontrar un libro que importe que no tenga nada humor.

Califique con un adjetivo (o dos palabras) a estos autores chilenos: Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Gonzalo Rojas, Roberto Bola?o, Ra¨²l Zurita, Diamela Eltit. Mistral: terrible. Neruda: total. Rojas: astuto. Bola?o: insomne. Zurita: incandescente. Diamela: l¨²cida.

De no ser escritor le gustar¨ªa ser... Actor c¨®mico.

?Cu¨¢l ha sido el ¨²ltimo libro que le ha gustado? Nen¨²far, de Francisca Feuerhake.

?Cu¨¢l es la pel¨ªcula que m¨¢s veces ha visto? El retorno de la Pantera Rosa.

Si tuviese que usar una canci¨®n o una pieza musical como autorretrato, ?cu¨¢l ser¨ªa? Me gustar¨ªa que fuera el concierto n¨²mero 21 para piano y orquesta de Mozart, pero creo que es m¨¢s bien ese verso de Luca Prodan, del grupo Sumo: ¡°No s¨¦ lo que quiero, pero lo quiero ya¡±.

?Qu¨¦ suceso hist¨®rico admira m¨¢s? Cualquiera que involucre a Churchill.

?Qu¨¦ est¨¢ socialmente sobrevalorado? La empat¨ªa (que contraponen, no s¨¦ por qu¨¦, a la buena y vieja simpat¨ªa).

?A qui¨¦n le dar¨ªa el pr¨®ximo premio Cervantes? Ra¨²l Zurita y/o/u Horacio Castellanos Moya.