2021

?C¨®mo representar¨¢n la pandemia que estamos viviendo la literatura y el arte? Lo veremos pronto. Habr¨¢ novelas sobre la covid-19, habr¨¢ pintura, habr¨¢ m¨²sica, habr¨¢ pel¨ªculas. Se escribir¨¢n ensayos, ya los hay, porque los ensayos son muy madrugadores, Slavoj Zizek acaba de publicar uno. Las novelas tardar¨¢n un poco m¨¢s. Las pel¨ªculas y las novelas ir¨¢n apareciendo en el 2021. Hasta que no veamos la pandemia reflejada en una buena novela o en una buena pel¨ªcula no sabremos lo que hemos vivido. Esa es la funci¨®n del arte.

Los escritores que no est¨¢n escribiendo ni una sola l¨ªnea sobre el virus porque el virus no les conmueve ni les provoca ni les emociona est¨¢n todo el d¨ªa diciendo que a los escritores que escriban sobre el virus les ir¨¢ muy mal. La envidia sigue fuerte en el sector. Eso es bueno, se?al de que habr¨¢ tormenta. Pero no sabemos el tama?o art¨ªstico que tendr¨¢ la pandemia. Depender¨¢ de la profundidad de su huella.

Veo en la televisi¨®n y en los medios que se interroga a los intelectuales y a los cient¨ªficos, se les pide que digan c¨®mo ser¨¢ el mundo que viene. Nadie lo sabe. Parad¨®jicamente, quien menos lo sabe es la ciencia. Tal vez la ¨²nica manera de saberlo ser¨ªa tocando con la mano desnuda el coraz¨®n de un poeta. Si late deprisa, el mundo cambiar¨¢. Si late lento, el mundo morir¨¢. Si late como siempre, el mundo perdurar¨¢. El escritor ruso Vladimir Nabokov escribi¨® en su famosa novela Lolita que en el 2020 el hijo de Dolores Haze se convertir¨ªa en un hombre rico. El 2020 le pareci¨® a Nabokov un a?o irreal, pero sugerente, un a?o al que la extensi¨®n de su vida nunca podr¨ªa llevarle. Cuando Nabokov eligi¨® ese n¨²mero en su m¨¢quina de escribir nos estaba llamando por el tel¨¦fono de la literatura.

Leo tambi¨¦n el c¨®mic titulado La c¨®lera, reci¨¦n editado, de Javier Olivares y Santiago Garc¨ªa, donde se recrea la Il¨ªada. Es un c¨®mic excelente. Hay vi?etas que me hacen re¨ªr, todo me emociona en este libro. Estamos a 2 de junio del a?o 2020 y se sigue hablando de la guerra de Troya, se sigue hablando de Aquiles y de Ulises. ?De qu¨¦ hablar¨¢n en 2040? ?Habr¨¢ memoria de este virus dentro de dos mil a?os como hay memoria de las guerras de los griegos? ?Los seres humanos que vendr¨¢n nos pensar¨¢n como los ¨²ltimos que vivieron en una edad de oro en donde la gente se daba besos y abrazos? Nadie sabe si el distanciamiento social y el nuevo mundo que viene se quedar¨¢n para siempre o si se ir¨¢n. Hasta marzo de 2020 todo era m¨¢s o menos predecible, porque hab¨ªa modelos s¨®lidos, hab¨ªa unas matem¨¢ticas decentes. Pero ahora ya no. Si esto fuera una novela ni siquiera estar¨ªamos en la mitad de la historia. Si fuera una pel¨ªcula, llevar¨ªamos 15 minutos sentados en la butaca.