¡°A ver qu¨¦ dice Mercedes¡±

Los Feduchi de Barcelona (Luis Feduchi y Leticia Escario, ambos psicoanalistas) sal¨ªan de una cena en la que hab¨ªa una pareja que result¨® ser la de Gabo y Mercedes. Los m¨¦dicos ten¨ªan coche y Gabo no era a¨²n (1967) el m¨¢s famoso de los escritores en espa?ol, as¨ª que los llevaron donde quisieran.

Amparados de ese modo, quedaron para almorzar al otro d¨ªa en la casa de estos anfitriones. Una amistad para siempre. Gabo y Luis hac¨ªan justas de versos ¡°a ver qui¨¦n sab¨ªa m¨¢s¡±; Leticia habl¨® con ella ¡°de lo que hablan dos amigas ¨ªntimas, hasta el 12 de este mes, mi cumplea?os¡­ Parec¨ªa de lo m¨¢s feliz, y ahora todos estamos tristes¡±. Le queda una memoria llena de ¡°su inteligencia, de la sensatez que la llev¨® siempre a decir la ¨²ltima palabra¡±. ¡±Gabo callaba ¡®a ver qu¨¦ dice Mercedes¡±.

En esa conversaci¨®n ya La Gaba estaba conectada a un respirador, pero (dice Jaime Abello, el director de la Fundaci¨®n de Gabo) ¡°tambi¨¦n estaba conectada con todo el mundo a trav¨¦s del iPad¡±. Como Carmen Balcells, que aglutin¨® estas amistades, fue alguien que, sin escribir una l¨ªnea, m¨¢s influy¨® en la escritura del siglo XX, en el caso de la agente sobre todos sus pupilos y en el de Mercedes porque sin ella Gabo no hubiera sabido qu¨¦ hacer.

¡°Parec¨ªa autoritaria¡±, dice Abello, ¡°pero de pronto le sal¨ªa la risa¡±. ¡°La tranquilidad impon¨ªa su ley, a la que atend¨ªa Gabo¡±. Jos¨¦ Luis Fajardo, pintor espa?ol, fue, con su mujer, Piluca Navarro, amigo de los dos. ¡°Est¨¢bamos en su casa, en La Habana. Y ven¨ªa Fidel. Ella pon¨ªa orden en sus conversaciones y en sus ri?as¡­ La Gaba dec¨ªa cosas que parec¨ªan para una novela del marido. Ella lamentaba haber guardado con celo el ajuar de la abuela. Al empe?arlo para enviar el manuscrito de Cien a?os¡­ le dijeron que aquel tesoro val¨ªa cero pesos¡±.

¡±Era gigante¡±, dice su nieta Emilia Garc¨ªa Elizondo, actriz, 30 a?os. ¡°Fue mi refugio m¨¢s grande. Me ense?¨® la fortaleza, el cuidado de la gente que quer¨ªa y la elegancia con la que llev¨® la vida¡±. Una noche, ya desmejorado, Gabo quiso ayudar en casa, y Mercedes le encarg¨® buscar el hielo. Hecha la tarea esper¨® el pl¨¢cet. La Gaba le regal¨® la sonrisa que tuvo para ¨¦l al menos desde su infancia com¨²n.