_
_
_
_
SERIES EN PRIMERA PERSONA
Opini¨®n
Texto en el que el autor aboga por ideas y saca conclusiones basadas en su interpretaci¨®n de hechos y datos

El a?o en que fui una Gardner

A veces la ficci¨®n es la mejor terapia de grupo: 'At¨ªpico' (Netflix) me permiti¨® ver a mis hijos con autismo por dentro. La obra de Rashida no es mera ficci¨®n divulgativa, es una f¨¢brica de empat¨ªa

Keir Gilchrist en un instante de la tercera temporada de 'Atypical'. En v¨ªdeo, el tr¨¢iler de la serie.V¨ªdeo: Netflix
Laura Fern¨¢ndez

Siempre he sido un poco Alonso Quijano. No, no he salido a matar gigantes que nunca lo fueron, pero s¨ª he utilizado la ficci¨®n como mapa de un territorio ¨Cla vida¨C que a ratos se me ha vuelto incomprensible. Sin poder evitarlo, me he dejado invadir por personajes que le han dado un sentido a lo que estaba viviendo y que, al hacerlo, no solo me han permitido entenderme sino que han hecho del mundo un lugar menos horrible. Pongamos un ejemplo. Mi yo del instituto no hubiese sido el mismo sin Carrie White, el ic¨®nico personaje de Stephen King. Sin Carrie, no hubiera podido alinearme del lado de las intocables en el instituto porque no habr¨ªa sabido la clase de batalla que iba a tener que librar. Repar¨¦ el error antes de cometerlo. Fui una White que viaj¨® en el tiempo y evit¨® el incendio en el gimnasio la noche del baile.

M¨¢s informaci¨®n
No sos vos, McNulty, es tu marco te¨®rico
Cuando ¡®Star Wars¡¯ era ¡®La guerra de las galaxias¡¯ y molaba tanto

?Que qu¨¦ fui el a?o pasado? El a?o pasado fui una Gardner. Fui a la vez el personaje de Jennifer Jason Leigh y Michael Rapaport en At¨ªpico (Netflix), es decir, los padres de Sam Gardner, el chico con trastorno del espectro autista que protagoniza la acogedora y terap¨¦utica serie de Robia Rashid. Antes de At¨ªpico, y antes del diagn¨®stico de los peque?os ¨Coh, bromeamos, en casa, con el hecho de que no es que tengamos un Sam Gardner sino que tenemos ?dos! Y de distinto sexo, lo que es a¨²n m¨¢s apasionante porque las diferencias son tan sustanciales que te lo vuelven todo, biol¨®gicamente, del rev¨¦s¨C, el autismo era un misterio temible. Incomunicaci¨®n, autolesi¨®n, frustraci¨®n, dependencia. Seres humanos encerrados en su cabeza. Eso, s¨¦ hoy, es el autismo severo. El ¨²nico que aparentemente hab¨ªa existido para m¨ª, y la mayor¨ªa.

Empec¨¦ a ver At¨ªpico al poco de recibir el primer diagn¨®stico, un s¨ªndrome de Asperger que s¨ª, algo pod¨ªa tener que ver con el Sheldon Cooper de Big Bang Theory pero era un algo que solo serv¨ªa como herramienta de gui¨®n, un algo creado para no la comprensi¨®n sino el disfrute del neurot¨ªpico ¨Ctodo aquel que no es neuroat¨ªpico, que no est¨¢ dentro del espectro¨C. Y lo entend¨ª todo. Entend¨ª por qu¨¦ hab¨ªa sido tan dif¨ªcil y de qu¨¦ forma pod¨ªa lo dif¨ªcil dejar de serlo. Cuando ve¨ªa a los padres Gardner mostrarse caritas con sonrisas y caritas enfadadas, hechas en otra ¨¦poca, cuando Sam era un ni?o, y recordar de qu¨¦ manera nunca hab¨ªan sido capaces de conectar con su hijo ¨Cel momento del igl¨²: el padre fabricando un igl¨² para ¨¦l y ¨¦l recrimin¨¢ndole que los ladrillos no ten¨ªan el tama?o exacto¨C, estaba viendo a la vez mi pasado y mi futuro.

Cada ni?o con autismo es distinto, y, por supuesto, existe una gradaci¨®n que los aleja m¨¢s o menos del mundo, pero podr¨ªa decirse que en aquella no extrema todos comparten cierta inadecuaci¨®n social ¨Cno entienden c¨®mo ni por qu¨¦ nos relacionamos, y su literalidad y falta de empat¨ªa les impide no destacar en un mundo de sentido figurado¨C; la necesidad de saber en cada momento lo que va a pasar ¨Cla rutina es su lugar seguro ante el abismo de lo desconocido en un mundo relacional que, insisto, no entienden¨C, la hipersensibilidad ¨Cal ruido, los olores, la visi¨®n: a veces, que se queden mirando al infinito quiere decir simplemente que est¨¢n viendo un cambio de luz fascinante que nosotros nunca veremos¨C y la obsesi¨®n. Podr¨ªa decirse que la obsesi¨®n es su mundo dentro del mundo, su necesario lugar de no fracaso en un universo en el que su desencaje les condena, una y otra vez, al mismo.

Mi hijo de 11 a?os puede hablar durante horas de la vida en la Tierra antes del ser humano pero temer, como si realmente la vida le fuera en ello, participar en un Escape Room porque ¡°s¨¦ que no es verdad, pero cuando est¨¦ ah¨ª, si me dicen que estoy en un submarino que se hunde, voy a creer que estoy en un submarino que se hunde y voy a pasar mucho miedo y no quiero pasar miedo¡±. Mi hija de seis a?os es capaz de dibujar un caballo con perspectiva y de hacer un puzzle de 200 piezas sin mirar el modelo. Tiene una memoria visual perfecta, como la del protagonista de The Good Doctor. Pese a ello, es incapaz de recordar una cara. Dice hacer amigos a los que luego no reconoce. Si le preguntas qu¨¦ tal el d¨ªa, te contesta ¡°no s¨¦¡±. Y no es que no lo sepa, claro, es que articular un discurso que te haga su d¨ªa comprensible le supone un esfuerzo sobrehumano que puede acabar en fracaso y lo que quiere es evitar el fracaso.

Reunirme cada noche con los Gardner le dio sentido a la vida en paralelo que estaba iniciando. De hecho, me anticip¨®, como hab¨ªa hecho Carrie, lo que estaba por venir. En mi primera reuni¨®n de padres de ni?os con autismo, la psic¨®loga me puso como ejemplo de lo que deb¨ªa hacerse, y yo admit¨ª que lo ¨²nico que hab¨ªa hecho era seguir a los Gardner. ¡°?Los Gardner?¡±, pregunt¨® una madre. La psic¨®loga dijo el nombre de la serie y tambi¨¦n que era un buen comienzo. Y una buena manera de que aquellos que jam¨¢s iban a entender de qu¨¦ habl¨¢bamos cuando habl¨¢bamos del autismo de nuestros hijos, se hiciesen una idea. Sam Gardner me permiti¨® ver a mis hijos por dentro. La obra de Rashida no era mera ficci¨®n divulgativa. Era, y es, una f¨¢brica de empat¨ªa en la que aprender a convertir la familia, cualquier familia, en un equipo paragolpes. Nunca estuvimos solos.

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?

Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.

?Por qu¨¦ est¨¢s viendo esto?

Flecha

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.

Sobre la firma

Laura Fern¨¢ndez
Laura Fern¨¢ndez es escritora. Su ¨²ltima novela, 'La se?ora Potter no es exactamente Santa Claus' (Random House), mereci¨®, entre otros, el Ojo Cr¨ªtico de Narrativa y el Premio Finestres 2021. Es tambi¨¦n periodista y cr¨ªtica literaria y musical, y una apasionada entrevistadora de escritores y analista de series de televisi¨®n.

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com