Cien a?os con Jorge Sempr¨²n

En un discurso que pronunci¨® el 3 de octubre de 1995 al recibir el premio de la ciudad de Weimar, Jorge Sempr¨²n coment¨® de pasada que cuando le preguntaban si era franc¨¦s o espa?ol, escritor o pol¨ªtico, se le ocurr¨ªa decir que ¡°antes de todo, o por encima de todo¡± era ¡°un exdeportado de Buchenwald¡±. As¨ª que echando la vista atr¨¢s, encontraba sus puntos de referencia, su verdadero hogar, en aquel campo de concentraci¨®n nazi en el que estuvo recluido un a?o y medio cuando era joven, y que habr¨ªa a su vez de convertirse en uno sovi¨¦tico al terminar la II Guerra Mundial. ¡°Me gusta su optimismo, su vitalidad¡±, dice Mayka Lahoz, doctora en Filosof¨ªa y Letras y responsable de la edici¨®n de Destino y memoria (Tusquets), una de las novedades editoriales que coinciden con la celebraci¨®n este oto?o de 2023 del programa de actividades para conmemorar al escritor y pol¨ªtico en su centenario.

El nuevo libro re¨²ne textos de estudiosos de su obra ¡ªBenito Bermejo, Felipe Nieto, Jordi Amat, Reyes Mate, Anna Caball¨¦ y Esteve Riambau¡ª y el recuerdo de personas que lo trataron ¡ªClaude Landman, Carmen Claud¨ªn, Jos¨¦ Mar¨ªa Ridao, Juby Bustamante, Michi Strausfeld, Claudio Aranzadi, Felipe Gonz¨¢lez, Juan Cruz Ruiz, Constantin Costa-Gavras, Miguel ?ngel Aguilar y Albert Sol¨¦¡ª para reconstruir las m¨²ltiples vidas de ese hombre que naci¨® en Madrid el 10 de diciembre de 1923 y al que le toc¨® reinventarse una y otra vez. Acaso por eso, concentra en todas sus experiencias la terrible y tr¨¢gica historia de la Europa del siglo XX. ¡°Incluso en el relato de su estancia en un campo de concentraci¨®n hay detalles de humor¡±, contin¨²a Mayka Lahoz. ¡°Detr¨¢s de toda la negrura, un rayo de luz¡±.

Un deportado toda su vida, ¡°un ap¨¢trida¡±. Lahoz habla al acordarse de Sempr¨²n de alguien que fue tocado por una ¡°vertiginosa experiencia de libertad radical¡±, y dice tambi¨¦n que fue ¡°imprevisiblemente humano¡±. Naci¨® en el seno una familia acomodada, cat¨®lica y liberal de la alta burgues¨ªa madrile?a. Cuarto de siete hijos, su madre fue hija de Antonio Maura, uno de los grandes pol¨ªticos de la Restauraci¨®n, varias veces presidente del Consejo de Ministros durante el reinado de Alfonso XIII.

¡°La salida al exilio tras el golpe de Estado de Franco fue el primero de sus grandes desgarros¡±, cuenta Mayka Lahoz, aunque enseguida corrige: antes, a los ocho a?os, ya hab¨ªa padecido la muerte de su madre. Dej¨® atr¨¢s el mundo de su infancia ¡ª¡°Su identidad qued¨® pulverizada¡±¡ª y empez¨® su peregrinaje junto a los suyos: Bayona, Lestelle B¨¦tharram, Ginebra, La Haya. Lleg¨® a estudiar a Par¨ªs a los 16 a?os con su hermano Gonzalo. Era uno m¨¢s de los muchos de la Espa?a derrotada, un ¡°rojo espa?ol¡±. Empez¨® a estudiar Filosof¨ªa, encontr¨® en la lucha comunista una manera de batallar contra el fascismo, y se incorpor¨® a la Resistencia cuando los nazis llegaron a Par¨ªs.

Lo atraparon, lo condujeron a Buchenwald. Otro desgarro m¨¢s, el de convertirse en un simple n¨²mero, el 44904. Tuvo suerte, gracias a su conocimiento del alem¨¢n lo destinaron a tareas administrativas y pudo sobrevivir. Cuando los aliados liberaron el campo, algunos prisioneros salieron detr¨¢s de los nazis que hu¨ªan con las armas que estos hab¨ªan abandonado. ¡°Sempr¨²n cogi¨® una bazuca y fue uno de ellos¡±, explica al tel¨¦fono Albert Sol¨¦, que ha realizado un documental sobre el escritor, Las mil vidas de Jorge Sempr¨²n, que TVE emitir¨¢ el 10 de diciembre. Cuenta ah¨ª sus numerosas transformaciones y recoge los testimonios de las autoras de sendas biograf¨ªas, Soledad Maura y Franziska Augstein, de su nieto Thomas Landman, y de amigos como Bernard P¨ªvot, Josep Ramoneda, Carlos Solchaga, Franck Apprederis o Alain Minc. Los homenajes cinematogr¨¢ficos a Sempr¨²n tambi¨¦n incluyen estos d¨ªas un ciclo organizado por la Filmoteca en el Cine Dor¨¦, que arranc¨® este lunes y en el que se proyectar¨¢n varios de sus trabajos como guionista cinematogr¨¢fico de directores como Costa-Gavras, Alain Resnais, Joseph Losey, Yves Boiset, Hugo Santiago o Alexander Arcady.

Vida clandestina

La siguiente etapa en la vida de Sempr¨²n tras Buchenwald fue la del revolucionario profesional que organiza en Espa?a las redes clandestinas del Partido Comunista para luchar contra la dictadura. Vivi¨® en el filo de la navaja bajo el alias de Federico S¨¢nchez. La otra cara de aquel compromiso radical fue su falta de cr¨ªtica al estalinismo en los a?os cincuenta, cobijado bajo aquella perversa f¨®rmula de que ¡°era preferible equivocarse dentro del partido a tener raz¨®n fuera de ¨¦l¡±. Fue distanci¨¢ndose de la ortodoxia y critic¨® la burbuja en la que habitaban los l¨ªderes del partido, que desconoc¨ªan lo que de verdad ocurr¨ªa en Espa?a: la Huelga Nacional Pac¨ªfica de 1959, que pretend¨ªa asestar un serio rev¨¦s a la dictadura, termin¨® siendo un enorme fiasco. En 1964 fue expulsado junto a Fernando Claud¨ªn del partido. Otro desgarro ¡ªquiz¨¢ ¡°el mayor de todos¡±, dice Mayka Lahoz¡ª: el comunismo le hab¨ªa dado sentido a su vida. Cuando lo echaron, recuerda Albert Sol¨¦, La Pasionaria lo trat¨® de ¡°cabeza de chorlito¡±.

Pero ¨¦l ya hab¨ªa conseguido romper el bloqueo que no le permit¨ªa escribir y consigui¨® reconstruir su traslado a Buchenwald en la novela El largo viaje, con la que obtuvo el Formentor. La escritura lo salv¨® de aquella profunda crisis. ¡°Empez¨® a hacer tambi¨¦n guiones¡±, explica Elios Mendieta, que acaba de publicar Memoria y guerra civil en la obra de Jorge Sempr¨²n (Guillermo Escolar). ¡°Lleg¨® al cine a trav¨¦s de su mujer, Colette Leloup, y tuvo una buena sinton¨ªa con Alain Resnais, a ambos les interesaba trabajar con la memoria¡±. De ah¨ª surgi¨® la pel¨ªcula La guerra ha terminado, y de nuevo la marca que iba a caracterizar su obra creativa. ¡°Utilizar sus propias experiencias como materia de creaci¨®n¡±, dice Mendieta. Albert Sol¨¦ subraya, por otro lado: ¡°No es un novelista que inventa tramas ajenas, sino que se sirve de su propia vida, hasta el punto de volver sobre los mismos episodios ¡ªy dar versiones a veces contradictorias¡ª en distintas obras y seg¨²n el momento de escribirlas¡±.

El Largo Viaje. Jorge Sempr¨²n ser¨¢ tambi¨¦n el t¨ªtulo de la exposici¨®n que organiza el Ministerio de Cultura y Deporte, en colaboraci¨®n con Acci¨®n Cultural Espa?ola, cuya inauguraci¨®n est¨¢ prevista para marzo en el Archivo Hist¨®rico Nacional. Antes, el 11 de diciembre, el Teatro Mar¨ªa Guerrero de Madrid permitir¨¢ un acercamiento a la poca conocida producci¨®n teatral de Sempr¨²n, con la lectura dramatizada de su obra Gurs: una tragedia europea, sobre el campo de concentraci¨®n en el sur de Francia, donde fueron deportados tras la Guerra Civil espa?ola 23.000 republicanos.

Con la nueva m¨¢scara del escritor, Sempr¨²n quiso reinventar su vocaci¨®n de izquierdas y ser al mismo tiempo profundamente cr¨ªtico con el totalitarismo comunista. En 1988 Felipe Gonz¨¢lez lo invit¨® a formar parte de su Gobierno como ministro de Cultura. Federico S¨¢nchez volvi¨® a una Espa?a tan cambiada que esta vez los guardias civiles se cuadraban cuando lo ten¨ªan delante.

El nuevo desgarro le sobrevino al descubrir que sus cr¨ªticas a la excesiva burocratizaci¨®n del partido y a las corruptelas del hermano del vicepresidente Alfonso Guerra lo obligaron a dejar el Gobierno. La democracia y Europa ya eran entonces sus grandes banderas, y sus libros ¡ªAquel domingo, La escritura o la vida, Autobiograf¨ªa de Federico S¨¢nchez o Federico S¨¢nchez se despide de ustedes, entre otros¡ª eran le¨ªdos y celebrados. El exdeportado de Buchenwald hab¨ªa conseguido dar salida a sus sucesivos desgarros y su obra recog¨ªa as¨ª la devastadora historia del siglo XX.