¡®En el Adamant¡¯: documental emocionante y tranquilo sobre la enfermedad mental

Un hombre en la cincuentena bien avanzada, discurso elocuente, rostro ajado, barba dura de un par de d¨ªas, dentadura destrozada, gesto brusco con puntuales matices de ternura, habla con un terapeuta mientras fuma un porro en un entorno extra?o para este tipo de conversaci¨®n: la cubierta de un barco en la orilla del Sena.

¡ªUna vez le dije a mi padre, que era un padre imponente, que sab¨ªa que yo hab¨ªa sido su ¨²nico fracaso.

¡ª?Estabas enfermo cuando le dijiste eso?

¡ªEstoy enfermo. Sigo estando enfermo. Solo los medicamentos fuertes evitan que delire. Me permiten hablar contig...

Un hombre en la cincuentena bien avanzada, discurso elocuente, rostro ajado, barba dura de un par de d¨ªas, dentadura destrozada, gesto brusco con puntuales matices de ternura, habla con un terapeuta mientras fuma un porro en un entorno extra?o para este tipo de conversaci¨®n: la cubierta de un barco en la orilla del Sena.

¡ªUna vez le dije a mi padre, que era un padre imponente, que sab¨ªa que yo hab¨ªa sido su ¨²nico fracaso.

¡ª?Estabas enfermo cuando le dijiste eso?

¡ªEstoy enfermo. Sigo estando enfermo. Solo los medicamentos fuertes evitan que delire. Me permiten hablar contigo. Si no, me creo Jes¨²s rodeado de peque?os pajaritos en el cielo.

Este paciente desde los 18 a?os, que afirma que ¡°hablar va bien¡± pero que ¡°sin un tratamiento [farmacol¨®gico] no sirve de nada¡±, es uno de los usuarios de El Adamant, un centro m¨¦dico seguramente ¨²nico en el mundo: un peque?o barco ubicado en el coraz¨®n de Par¨ªs, en el Sena, dependiente de la Unidad Central de la ciudad, que acoge a adultos con trastornos mentales ofreci¨¦ndoles todo tipo de ayuda social y psiqui¨¢trica. Sobre la instituci¨®n, el lugar, sus enfermos y sus trabajadores, el veterano documentalista franc¨¦s Nicolas Philibert, autor de la magn¨ªfica Ser y tener (2002), ha compuesto En el Adamant, una pel¨ªcula que es al mismo tiempo el retrato de un grupo de hombres y mujeres de todas las edades necesitados de ciencia y de calma, de calor y de conversaci¨®n, de cuidados y de consejo, y una reivindicaci¨®n de la necesidad, de la obligatoriedad, de una sanidad p¨²blica con recursos suficientes.

¡°No me gusta mi mirada. Me recuerda al hospital¡±, dice otro hombre, seguramente en la treintena, cuando ve una imagen de su rostro en primer¨ªsimo plano, mientras practican con una sofisticada c¨¢mara fotogr¨¢fica. En el Adamant es pura conmoci¨®n. Los cuatro temas musicales que otros tantos pacientes interpretan a lo largo del documental resultan sobrecogedores. Aqu¨ª hay personas de muy diversas clases sociales y formaci¨®n. Poetas y m¨²sicos con conocimientos art¨ªsticos. Gentes con un pasado personal convencional, y otros que siempre fueron singulares, perseguidos por las sombras de sus mentes. Tambi¨¦n chicos muy j¨®venes que a¨²n no son tan conscientes como nuestro primer protagonista de lo que les sucede. Y, con todos ellos, un sentimiento clave: la fragilidad.

Philibert, que adquiri¨® fama internacional con Ser y tener, aquel documental sobre una escuela infantil de pueblo en el que el inolvidable ni?o Jojo provocaba sonrisas y l¨¢grimas, ha seguido desde entonces con su estilo de documento tranquilo sobre muy diversas tem¨¢ticas con cuatro ejemplares m¨¢s. Pero solo uno de ellos, el tambi¨¦n fascinante Regreso a Normand¨ªa (2007), lleg¨® a los cines espa?oles. Con El Adamant, Oso de oro en el festival de Berl¨ªn, regresa a nuestras salas con las reuniones, las terapias, las medidas, los planes y las actividades de una instituci¨®n admirable. Y una ¨²nica amenaza de contrariedad: en las primeras secuencias el director planta la c¨¢mara a unos palmos de los protagonistas, sin preguntar nada, esperando que sean ellos los que tomen la iniciativa. El impudor est¨¢ a tan solo unos palmos. Sin embargo, el desarrollo posterior y lo que subyace tras su trabajo, la necesidad de fondos p¨²blicos y la labor de concienciaci¨®n social, provocan que esas peque?as dudas iniciales se disipen pronto.